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    No me dirá que no le invade la indignación cuando ve cómo se maltrata a los pobres animales, que no tienen culpa de nada. ¿A que está usted preocupado por la suerte de la pava del Maresme (Pava pujolensis ferrusola), la oropéndola de marbella (Oriolus gunila gunilae) o la urraca de Sevilla (Pica pica alphonsus bellum)? ¿Verdad que sí? Claro, hombre, es que no hay derecho. Y todo esto pasa porque no hay conciencia ciudadana, por ignorancia, como si dijéramos. La obra que tiene en sus manos acaba con el problema y le proporciona los más completos datos sobre las especies en trance de extinción: ● El uyuyui (Testiculis inmensis amazoniae), cuyo nombre proviene del alegre grito que lanza al posarse sobre el suelo. ● El jijijí (Falco observatorius cachondis), ave rapaz denominada así por el simpático canto que emite al ver aterrizar sobre las piedras al uyuyui. ● Y muchos otros animalejos que, aunque incordiones, merecen nuestro amor Seguro que la lectura de esta obra cambiará su vida: a partir de hoy su conciencia sólo le permitirá usar desodorantes con bolita, que no contaminan. Y si no, al tiempo.
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    A mi amigo Fernando, receptor, depositario y transmisor de la lealtad y el ejemplo del apellido Satrústegui.


    Y a todos los que aman, sencilla y apasionadamente, la sonrisa de la naturaleza.

  


  PROLOGO


  El libro que tengo el honor de prologar es una gran obra del ecologismo. Su lectura me ha emocionado vivamente, en particular el capítulo «Especies en trance de extinción» de gran rigor científico. Se podría afirmar que el presente Manual del ecologista coñazo es una llamada al amor por la naturaleza de bellísimo sonido. Me extraña, como catedrático de Agujeros en la Capa de Ozono por la Universidad de Gotemburgo, que un profano en la materia, como el escritor español Alfonso Ussía, haya conseguido tanto con tan breve trabajo. El autor demuestra un espíritu valiente y aventurero que envidio. En el capítulo «El oso pardo y el fruto de la zarzamora» he sentido el gozo del lector que vive el riesgo y la aventura. Un libro, en fin, apasionante y lúcido que he leído de un tirón a pesar de no entender ni una palabra de español.


  
    Hans Vignudsson


    Catedrático de Agujeros en la Capa de Ozono por la Universidad de Gotemburgo

  


  INTRODUCCION


  Este Manual del ecologista coñazo, cuya introducción tengo el honor de escribir, es una obra estupenda, rebosante de rigor científico y rica en aventuras. El capítulo «El oso pardo y el fruto de la zarzamora» me ha puesto, literalmente, los pelos de punta y la carne de gallina. También el titulado «Especies en trance de extinción» me ha interesado y preocupado.


  Es admirable que un profano como el escritor español Alfonso Ussía haya conseguido tanto con una obra tan amena y de fácil lectura. Sus conocimientos sobre el atuendo y equipaje que debe llevar todo ecologista coñazo que se precie me han impresionado en grado sumo. Le felicito y me felicito por tan apasionante trabajo, que espero leer algún día.


  
    Piero Querubini


    Sastre ecologista. Milán

  


  PREAMBULO


  Supone para mí un honor escribir el presente preámbulo que abre al lector la puerta de los conocimientos ecologistas. Es un trabajo correcto, eficaz, de gran amenidad, muy profundo y, en determinados momentos, hasta escalofriante. Todavía no me he repuesto de la lectura del capítulo «El oso pardo y el fruto de la zarzamora», si bien debo reconocer que no le anda a la zaga el titulado «Especies en trance de extinción».


  El Manual del ecologista coñazo, de Alfonso Ussía —parece mentira que un escritor profano en la temática ecologista haya llegado tan hondo con tanta facilidad—, se ha convertido en mi libro de cabecera. Estoy seguro de que cuando lo lea, se convertirá también en mi libro preferido.


  Mi más cordial enhorabuena al autor.


  
    Rudolf de Coburgo-Hesse Hollenzornen Ludwungring


    Príncipe en busca de territorios

  


  PREFACIO


  Cuando contemplé con mis propios ojos el agujero en la capa de ozono me puse a temblar. Desde aquel momento sólo he leído libros de ecologistas, pero ninguno me ha tranquilizado. Por eso es para mí un honor escribir el prefacio de este Manual del ecologista coñazo, del insigne profesor español Alfonso Ussía, que con rigor científico, no reñido con un estilo ágil y ameno, nos conduce al fondo de la cuestión.


  Con independencia del grave problema del agujero de la capa de ozono, he de reconocer que me he sentido cautivado con la lectura de dos capítulos del libro, los titulados «El oso pardo y el fruto de la zarzamora» y «Especies en trance de extinción». Es admirable lo que ha conseguido este hombre con tan pocas palabras.


  Estoy seguro del éxito del libro, por cuya publicación felicito al insigne profesor.


  
    Marcus Holland Jr.


    Presidente de la Compañía de Avionetas de Alquiler Holland Sr. & Holland Jr.


    Anchorage. USA

  


  NOTA DEL AUTOR


  Cuando me decidí al fin a publicar este Manual del ecologista coñazo, propuse al editor una relación de personajes ilustres a los que se les podría encargar la redacción del prólogo. Tras una profunda reflexión se eligieron cuatro cuyas características personales coincidían. Ninguno hablaba ni leía español, los cuatro estaban dispuestos a escribir un prólogo gratis e incluso no se mostraban disconformes con hacerlo sabiamente dirigidos.


  A los lectores quizá les haya sorprendido que los cuatro prologuistas, el catedrático sueco Vignudsson, el sastre italiano Querubini, el príncipe de Coburgo-Hesse —pretendiente a varios tronos tras el desmoronamiento del comunismo en los países del Este—, y el magnate de las avionetas charter, el americano Holland, se hayan sentido cautivados por los mismos capítulos, es decir, «El oso pardo y el fruto de la zarzamora» y «Especies en trance de extinción». La respuesta a esta extraña coincidencia tiene su explicación. Sólo se les hizo entrega de esos capítulos, excepto al italiano, que por ser sastre se le añadió en el paquete el referente al «Atuendo y equipaje del ecologista» que menciona en su «Introducción».


  Lo que comunico a los lectores para que ellos, con entera libertad, adopten las medidas pertinentes.


  El autor


  [image: ]


  Del ecologista «sandía» al ecologista coñazo


  El ecologista «sandía» —muy verde por fuera, muy rojo por dentro— es el más común y organizado dentro de las corrientes del ecologismo radical. Como originario del comunismo flojo y desmurallado acostumbra a ser dogmático, pelma e intolerante. Compagina su nuevo ardor por la conservación de la naturaleza con la práctica virulenta y militante del anti-militarismo, lo que es contradictorio por otra parte. Cuando estalló la central nuclear de Chernóbil, en la todavía Unión Soviética, el «sandía» se quedó en casa ciego, mudo y sordo. Un mínimo fallo en una central nuclear norteamericana o de la Europa occidental era motivo suficiente para que el «sandía», enérgicamente encolerizado, tomara la calle con pancartas, eslóganes y pegatinas. El ecologista «sandía» en realidad no sabe lo que es. Si «verde», si «rojo», si «pacifista», si «insumiso», si foca monje o si pelmazo a secas. En el fondo, el ecologismo le ha servido de refugio, de coartada y de salida digna a su descalabro ideológico. En su sección femenina, la «sandía» es implacable. El ilustre filósofo y dibujante donostiarra José María González Castrillo, más conocido como Chumy Chúmez, afirma que la feminista militante y activa es la que aprovechando el rito solemne de quitarse las bragas en los momentos previos al fornicio va y pregunta:


  —¿Y cómo marcha lo de los palestinos?


  La «sandía», que por derivación lógica del submundo «proleta» es también feminista irreductible, actúa de forma similar en el prefornicio, si bien en el movimiento del desbrague matiza su pregunta:


  —¿Y cómo va lo de la capa de ozono?


  Según el profesor Max Hengelberg el «sandía» es todo aquel individuo que se ha leído el Ulises de Joyce y se confiesa orgulloso de haberlo hecho. Reconozco mi desacuerdo con el brillante profesor Hengelberg, autor de un interesantísimo ensayo aún más pesado que el Ulises titulado Del tiranosaurio a la tortuga (Munich, 1990), gracias al cual se puede afirmar con absoluta seguridad que entre un tiranosaurio y una tortuga hay bastantes diferencias. El matiz científico de Hengelberg no debe pasar desapercibido. No dice que haya «algunas» o «muchas» diferencias, sino «bastantes». Los grandes naturalistas tienen la obligación de ser valientes cuando llegan a conclusiones arriesgadas.


  Pero si el profesor Max Hengelberg acierta plenamente afirmando que entre los tiranosaurios y las tortugas hay bastantes diferencias, se equivoca en sus apreciaciones sobre los «sandía». Mejor y más profundamente les conoce el naturalista amazónico Moacyr Alvarade, que ha dedicado los mejores años de su vida al estudio de las ranas tipurú, unos pequeños batracios que, como el resto de los batracios, son un asco de bichos. Las ranas tipurú tienen la particularidad de que sólo pueden cantar cuando elevan la pata trasera izquierda, que es una particularidad absurda y de escaso interés científico. Pero el profesor Alvarade, que se ha pasado la vida observando in situ los alardes de innecesariedad de las ranas tipurú, también destaca en sus conocimientos acerca de los ecologistas «sandía», a los que considera «afables, precipitados, algo sucios, siempre dispuestos a reunirse en asamblea y de muy escasa consistencia». Estas apreciaciones, que en un primer momento pudieran parecer duras, están recogidas textualmente de su célebre ensayo Las ranas, los verdes y yo, publicado en Brasilia, y que le valió el Premio Silverstone 1991, de gran prestigio en el mundo del naturalismo. El premio lleva el nombre de Ferdinand Silverstone, un científico británico que fue devorado por las pirañas cuando, inmerso en un río y con un nenúfar en la cabeza a modo de camuflaje, filmaba el extraño canto de las ranas tipurú. Según parece, la Asociación Mundial de Amigos de las Pirañas (AMAP), con sede en Bruselas, envió una delegación al lugar de los hechos para que elaborara un informe sobre el luctuoso acontecimiento. Ello motivó que los «sandía» de AMAP conocieran a Moacyr Alvarade, al que solicitaron su opinión. En el informe, los «sandía» de AMAP acusaban al extinto y devorado profesor Silverstone de haber provocado a las pirañas, simpáticos pececillos que sólo atacan cuando se sienten amenazados. Alvarade, que se mostró disconforme con el veredicto final de los «sandía», tuvo que huir al interior de la selva donde encontró refugio en una aldea de indios niarunas hasta que los «sandía» dieron por terminadas sus investigaciones. El temor invadió el ánimo de Alvarade, cuando los «sandía», en torno a una hoguera que posteriormente originó un gran incendio amazónico, se pusieron a cantar una canción de Bob Dylan con una letra adaptada a la situación que decía más o menos: «Mataremos a todo aquel que afirme que las pirañas son malas, mientras el viento nos lleva hacia el hogar donde nos espera nuestra hija Ursula, con sus rubios cabellos rizados ofrecidos al trigo como espejos».


  No obstante, gracias al acusado sentido de la observación de los profesores Hengelberg y Alvarade, sabemos los principios de indumentaria de los ecologistas «sandía»:


  
    	Camisa campestre de colores indefinidos y normalmente sudada de varios meses.


    	Pantalones vaqueros admirablemente horadados con tijeras caseras.


    	Un par de botas de cuero en los pies y otro par, más viejo y gastado, atado entre sí con un cordón y dispuesto para el bamboleo en uno de los hombros, como hacía Kung Fu.


    	Una bolsa o mochila de origen militar con cantimplora incorporada.


    	En la mochila, al fondo de uno de los compartimentos, entre la navaja «mil usos» y la lupa para examinar a los insectos, debe encontrarse un libro de poemas, preferentemente de Whitman o Kavafis, para recitar en alto durante las acampadas crepusculares y nocturnas.


    	Un buen ecologista «sandía» tiene la obligación de saber de memoria algún poema de Rilke, como La corza (Poemas franceses, 1923/1926) para despedir a los compañeros momentos antes de ocupar las tiendas de campaña:


    	
      
        ¡Oh corza! ¿Qué balido interior


        de antiguos bosques en tus ojos aflora?


        ¡Cuánta confianza sincera


        con cuánto miedo mezclada!


        Todo esto, llevado por la viva


        gracilidad de tus saltos,


        a esa imposesiva


        ignorancia de tu frente.

      

    

  


  y se queda muy bien.
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  El «sandía» no lleva nunca ropa de recambio, la reconfortante «muda», ya que considera ese detalle de alta contaminación burguesa. El ecologista «coñazo», en cambio, menos anclado en tópicos absurdos, es más mirado con su aspecto e higiene y, en lugar de los poemas de Kavafis, completa su mochila con un paquete de calzoncillos de quita y pon, utilísimos en las florestas. El ecologista «coñazo» viste de amazónico en primavera y verano, y de guarda forestal de Alaska en otoño e invierno; pero siempre con ropas caras y si es posible de marca. La diferencia entre el «sandía» y el «coñazo» es que mientras el primero no sabe nada de nada de ecologismo, el segundo sabe algo, lo que le convierte en un ser absolutamente mortificante. Coinciden ambos en su repugnancia por la caza y en su preocupación por el agujero en la capa de ozono. Pero mientras el «sandía» se limita a reconocer su preocupación, el «coñazo» se extiende en los pormenores.


  Al ecologista «sandía» se le descubre con toda facilidad. Es anticapitalista, antimilitarista, antiyanqui, antinuclear, antisemita y antitodo. El «coñazo» es igual, pero con argumentos y, por ende, también «antisandía». Este último matiz es digno de elogio y consideración, y gracias a él cuenta con mis limitadas simpatías. Si no fuera por los ecologistas «coñazo» estaríamos en manos de los «sandía». Los «coñazo», al fin y al cabo, son más liberales y no engañan. Usan desodorante de bolita, pero no consideran su utilización como una claudicación revolucionaria. El «sandía» huele a naturaleza viva, que en los seres humanos equivale a oler a naturaleza muerta. El «coñazo» no enciende nunca fogatas ni hogueras, mientras que el «sandía» no puede vivir sin ellas, aunque sólo sea para recitar La corza de Rilke, mientras acaricia la caspa de su «compañera».


  Al ecologista «sandía» apenas se le presta atención. Trafica con los argumentos más fáciles y defiende la bobada de la canción de Roberto Carlos (Yo quisiera ser civilizado como los animales), que es una tontería de canción. El «sandía» es una especie en trance de extinción, mientras el «coñazo» aumenta en ejemplares y asentamiento territorial. No obstante, y para que no parezca que mis comprensiones se inclinan por el último, me es grato opinar que uno y otro se me antojan de muy parejo grado de idiotez. Dicho sea sin ánimo de ofender.


  Especies en trance de extinción


  EL UYUYUI

  (Testiculis inmensis amazoniae)


  Ave insectívora que vive en los pedregales del Amazonas, de cuerpo pequeño y vuelo extraordinariamente rápido. Su principal característica es el tamaño desmesurado de sus testículos, que pesan y abultan el doble que el resto de su cuerpo. El apelativo «Uyuyui» proviene de los indios cururúes, sagaces observadores de la selva y sus circunstancias. El uyuyui, que puede alcanzar en vuelo rasante la velocidad de ciento sesenta kilómetros por hora, toma tierra sobre los pedregales y al entrar en contacto sus huevos con los guijarros se produce un dolor tan agudo que se ve forzado a gritar: «¡Uy, uy, uy!» para mitigar su desazón. De ahí su nombre original y por el que se le conoce en todo el mundo.


  Existe otra versión del uyuyui amazónico, que es el uyuyui del Orinoco (Testiculis inmensis orinoqui) de similares características a simple vista, aunque muy diferente en sus hábitos y forma de alimentación. El uyuyui del Amazonas se alimenta exclusivamente de cuantos insectos encuentra desprevenidos durante su vuelo, mientras que el uyuyui del Orinoco es carnívoro. Para cazar a sus presas —jaguares, especialmente—, se lanza sobre ellas, y al llegar a su altura, con un movimiento muelle de sus enormes testículos, les golpea la cabeza produciéndoles instantáneamente la muerte.


  El uyuyui, lo mismo el del Amazonas que el del Orinoco, calma los dolores y heridas de sus huevos exponiéndolos a las lluvias torrenciales. Cuando llueve, todos los uyuyuis salen a los descampados o zonas deforestadas de la selva, se tumban de decúbito prono, abren las patas con absoluta desvergüenza y ofrecen sus descomunales testículos a la lluvia que limpia y desinfecta sus rozaduras, cicatriza sus heridas y alivia sus sufrimientos.


  En la época seca, los uyuyuis efectúan la misma operación colocándose bajo las cascadas, cataratas y saltos de agua, si bien los riesgos son mayores por su escaso sentido nadador.


  Su caza —con los testículos de un uyuyui puede comer una tribu entera— está prohibida en Brasil y Venezuela, y permitida desde junio a noviembre en Perú y Ecuador.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL UYUYUÍ DEL AMAZONAS
    


    
      	

      	Brasil

      Perú

      Ecuador

      	890

      176

      89

      	parejas

      parejas

      parejas
    


    
      	CENSO ACTUAL DEL UYUYUÍ DEL ORINOCO
    


    
      	

      	Venezuela

      Surinam

      Guyana

      	678

      89

      16

      	parejas

      parejas

      parejas
    


    
      	Fuente: Organización Mundial del Medio Ambiente Mundial (OMMAM), Bruselas, 1991.
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  EL JIJIJÍ

  (Falco observatus cachondis)


  El jijijí es una especie de halcón que sólo se puede encontrar en algunos puntos de la Amazonia y selvas de las Guayanas. El jijijí es una rapaz observadora que apenas se alimenta, y permanece en las copas de los árboles horas y horas, y hasta días y días, en espera de acontecimientos. Debe su nombre a los indios cururúes, grandes conocedores de la selva y sus circunstancias. El mí se llama de esta manera por los sonidos que emite cuando contempla los aterrizajes de los uyuyuis. Su pico, curvado como el de un azor europeo (Accipiter gentilis), está dotado de dos comisuras flexibles, como de goma, que posibilitan la sonrisa cuando los uyuyuis aterrizan. Cuando este fenómeno se produce, su voz habitual —«garr-garr» en los machos, y «grierr-grierr», en las hembras— se convierte en un «pjuí» común, chispeante y contagioso, de gran repercusión selvática. Cuando el uyuyui toma tierra excesivamente acelerado, el jijijí ríe de tal guisa que debe utilizar sus alas para secarse las lágrimas al tiempo que, simultáneamente, se mea. De ahí que los zoólogos de principios de siglo —Mortenson, Pironio y Flimburg (nos referimos a Alan Flimburg, no a Jerome Flimburg)— le bautizaran como «halcón orinado del Amazonas», apodo que ha ido perdiendo paulatinamente.


  El jijijí se alimenta de pequeños roedores, y su carácter es incompatible con el de los guacamayos (Arará arará), a los que aborrece, y viceversa. Su plumaje es pardo-amarillo y los profanos pueden confundirlo con un simple halcón. Ama muchísimo a su madre y vive alrededor de quince años.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL JIJIJÍ
    


    
      	

      	Brasil

      Venezuela

      Guyana

      Surinam

      	568

      421

      176

      89

      	parejas

      parejas

      parejas

      parejas
    


    
      	Fuente: Organización Ecológica del Medio Ambiente Mundial (OEMAM), Lille, 1991.
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  EL TUCAN BEATO

  (Ramphastos sulfuratus beatos)


  El bellísimo tucán beato es un tucán como otro cualquiera, con sólo una característica diferente: su gran aptitud para la oración. El tucán beato vive en las zonas selváticas cercanas a las misiones y acude siempre que la campana de la iglesia anuncia la celebración de un acto religioso. Así, mientras los otros tucanes, bellísimos también, se afanan en conseguir las frutas de los árboles gracias a su enorme y multicolor pico curvado, el tucán beato se recoge en la fronda, resigna su cabeza y asiste con emocionante devoción a la comunitaria efeméride.


  El tucán beato se distingue de los otros tucanes por su costumbre de comer pescado los viernes. A medida que las misiones desaparecen, el número de tucanes beatos mengua considerablemente. Según un reciente estudio publicado por L’Osservatore Romano, y basado en datos de extrema fidelidad, apenas quedan dieciocho parejas en la Amazonia y no se registran muestras de nuevas vocaciones.


  La situación, en el día de hoy, es tan desesperada que la Asociación Internacional de Amigos de los Tucanes (AIMT) tiene previsto organizar un concierto de rock en el estadio londinense de Wembley para recaudar los fondos necesarios.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL TUCÁN BEATO
    


    
      	

      	Brasil

      Paraguay

      Venezuela

      	14

      2

      2

      	parejas

      parejas

      parejas
    


    
      	Fuente: AIMT, Bruselas, 1991.
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  EL CONEJO DESOREJADO

  (Cognius lapinus roedoris)


  El conejo desorejado, como su nombre indica, es un conejo sin orejas y, por ende, sordo. No sale de su madriguera hasta la medianoche y se alimenta preferentemente de semillas de garbanzo. Se comunican entre sí moviendo los párpados, movimiento que no pueden ver dado que sólo salen por la noche, por lo que su comunicación es inexistente. Cuando se sienten angustiados por la incomunicación, emiten un grito de agobio —«hiegram, hiegram»—, que alerta a los búhos, lechuzas y mochuelos. Como entre ellos no se oyen, los búhos, lechuzas y mochuelos localizan su presencia de inmediato.


  El conejo desorejado está prácticamente extinguido, lo que preocupa sobremanera a los búhos, las lechuzas y los mochuelos. A pocos kilómetros de Avila, en el monte conocido como «Cabreras», sobrevive una pequena colonia gracias a los desvelos de los miembros de GACDE (Grupo de Amigos de los Conejos Desorejados de España) que, con riesgo de su vida y amenazados por los distintos propietarios de la zona, han establecido un plan de trabajo y realizan acampadas para impedir que las rapaces nocturnas desarrollen su insaciable frenesí depredador.


  Sólo si los propietarios de esas fincas recapacitan y aceptan la situación, el conejo desorejado podrá sobrevivir.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL CONEJO DESOREJADO
    


    
      	

      	Ávila

      Segovia

      Burgos

      	27

      3

      3

      	ejemplares

      ejemplares

      ejemplares
    


    
      	Fuente: Société Internationale en Defénse des Lapins sans Oreilles (SIDLSO), Bruselas, 1991.
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  LA JIRAFA DE RIO

  (Giraffa camelopardis fluvii)


  Entre los jiráfidos, la jirafa de río es, con diferencia, la menos común. Con independencia del okapi (okapia johnstoni) que es mitad cebra, mitad jirafa o, como se dice científicamente, «ni chicha ni limoná», las jirafas despiertan un general impulso de simpatía entre los seres humanos, y preferentemente entre las amas de casa y los niños. Las jirafas viven en Africa, y se dividen en norteñas y sureñas. Las del norte son la jirafa de Nubia (Giraffa camelopardis camelopardis) —es la única doblemente camelopardis—, la jirafa reticulada (Giraffa camelopardis reticulata) y la jirafa baringo (Giraffa camelopardis rothschildi), mientras que las del sur son la jirafa de Kenya (Giraffa camelopardis tippelskirchi) y la jirafa de Suráfrica (Giraffa camelopardis giraffa) —la única doblemente giraffa—. Unas más y otras menos, las jirafas no tienen demasiados problemas, y su permanencia sobre la faz de la tierra no es, por ahora, problemática. Con excepción de la jirafa de río (Giraffa camelopardis fluvii), prácticamente desaparecida a causa de la contaminación de los ríos.


  La jirafa de río nada divinamente y de lejos puede confundirse con un gran cisne. Convive sin problemas con los hipopótamos y cocodrilos, y es un animal de acusada responsabilidad. Si hubiera que definir a la jirafa de río éste sería el adjetivo correcto: «responsable». Se alimenta de hojas mojadas y se aparea una sola vez cada cinco años, razón por la cual la tribu de los ndongo-ndongo la denomina Ubussi dunga, que en el idioma ndongondongo significa «picha floja».


  Aunque en los ríos donde vive —el Bondonga, el Gugú y su afluente el Mawm-Bawe— no hay industrias que contaminen el agua, la instalación de un campamento estable de ecologistas ha deteriorado hasta tal punto el medio ambiente de la zona, que decenas de jirafas de río han muerto envenenadas al ingerir papeles en lugar de hojas mojadas de baobab. La situación es límite y, si no se toman medidas urgentes, en unos años habrán desaparecido estos maravillosos animales.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL JIRAFAS DE RÍO
    


    
      	

      	Kenya

      Tanzania

      Swazilandia

      	17

      19

      6

      	ejemplares

      ejemplares

      ejemplares
    


    
      	Fuente: Bureau d'Investigation des Mammiferes Aquatiques (BIMA), Bruselas, 1991.
    

  


  EL CALAMAR ABERTZALE

  (Loligo forbesi ikurrignae)


  El calamar o chipirón abertzale se encuentra solamente en los fondos arenosos de la costa Vasca, que se extiende desde Punta Galea (Vizcaya) al Cabo Híguer de Fuenterrabía (Guipúzcoa). El chipirón abertzale en el agua es igual a todos los chipirones, pero fuera de ella se diferencia por su particular cromatismo. Mientras los calamares recién pescados adquieren un tono carmesí brillante, el abertzale adopta los colores de la ikurriña —verde, rojo y blanco— durante varios minutos. Cuando ello sucede, el calamar abertzale debe ser devuelto a la mar a fin de mantener la especie.


  Según los buzos de la zona, uno de cada mil calamares es abertzale, por lo que el cálculo de ejemplares vivos (datos corroborados por la Consejería de Agricultura y Pesca del Gobierno Vasco) es el siguiente:


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DE CALAMARES ABERTZALES
    


    
      	

      	Vizcaya

      Guipúzcoa

      	147 000

      189 000

      	ejemplares

      ejemplares
    


    
      	Fuente: Koordinadora de Buzos y Hombres-Rana de Euzkadi (Euzkadi Ranas-Hombre y Buzos Koordinadora) ERHOBUKO, Bruselas-Vitoria, 1991.
    

  


  EL ELEFANTE DE SIBERIA

  (Loxodonta siberiana)


  Es el mayor proboscídeo del mundo, muy superior en tamaño y peso al elefante africano (loxodonta africana) y al elefante asiático (loxodonta asiática). El elefante de Siberia es también más peludo que sus parientes de Africa y Asia, y se alimenta exclusivamente de estorninos. Para cazarlos levanta su larguísima trompa y succiona a las aves que vuelan en un radio de quince metros. Si las aves succionadas no son estorninos, el elefante de Siberia se enfada una barbaridad. Entonces se vuelve loco y ataca a los osos, que no tienen culpa de nada.


  Según la Guardia Forestal del enorme parque de Sholnivestnya, situado en la zona noroeste de Siberia, los ejemplares de osos muertos por ataques de elefantes en los últimos tres años superan la cifra de quinientos. En el ataque más reciente, protagonizado por un gran macho de peso superior a las nueve toneladas, murieron quince osos y hubo que rematar a otros tantos. El director del parque, Anatoli Kuzhnesov, ha declarado que si los elefantes siguen en este plan, en 1994 no quedará ni un oso en todo el territorio de Siberia. La Asociación Internacional de Amigos de los Osos (AIMO) ha solicitado al Gobierno de la CEI que acabe de una vez con los pocos ejemplares de elefantes de Siberia que aún viven, solicitud que ha indignado al Colectivo de Apoyo y Seguimiento de los Elefantes de Siberia (CASES), que ha amenazado con matar a todos los osos si a los elefantes se les toca un pelo. A todo esto, y para agravar la situación, la Mesa Internacional de Ayuda al Estornino (MIAE) ha publicado un informe gracias al cual se demuestra que es más beneficiosa la desaparición de los osos que la de los estorninos. Como apreciarán ustedes, un lío.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL ELEFANTE DE SIBERIA
    


    
      	

      	Rusia

      	5

      	ejemplares
    


    
      	Fuente: Soyuz Ex-Tovarichi Siberianski Elefanta (SETSA), Vilna, 1990.
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  EL JABALI DE MADRID

  (Sus scrofa matritensis)


  Inteligentísimo y sanguinario animal, casi idéntico al jabalí común (Sus scrofa), aunque de pelaje tímidamente más claro. El jabalí de Madrid vive cerca de los grandes supermercados sitos en los aledaños de las urbanizaciones. Se alimenta exclusivamente de frutas y no duda en acosar, atacar y matar a las amas de casa cuando éstas abandonan la tienda con la cesta de la compra.


  El modo de actuar del jabalí de Madrid es imprevisible. Surge cuando menos se le espera, arrebata la bolsa de la fruta a las asustadas amas de casa y no duda en producirles la muerte cuando se resisten. El golpe, seco y certero, de sus colmillos no falla nunca. Cometido el atropello y con la bolsa de frutas en el hocico, el jabalí de Madrid se adentra en el monte, donde es prácticamente imposible su localización.


  El primer dato que se conoce sobre el jabalí de Madrid lo aporta don Gaspar de Almunia, escribano a las órdenes del Conde-Duque de Olivares, allá por el reinado de FelipeIV. Don Gaspar, que asiste como cronista a una velada campestre, narra cómo «al desplegar el mantel sobre la fresca hierba y depositar sobre él un amplio surtido de sabrosos frutos, apareció por entre las jaras un soberbio jabalí, de tonos claros y mirada fiera que, haciendo caso omiso a los aspavientos intimidadores de los presentes, acuchilló la pierna izquierda de doña Isabel de Contreras, esposa del Montero Mayor de Su Majestad, produciéndole una herida de pantorrilla a ingle que fue razón de una incontrolable pérdida de sangre que le produjo el óbito. Cometida la fechoría, el salvaje animal se cebó en el mantel de la fruta, probando todos y cada uno de los productos, con especial hincapié y gusto en las cerezas, ciruelas y albaricoques. Cuando la Guardia de Su Majestad acudió a lancearlo, el malvado jabalí huyó por los encinares de El Pardo, no sin antes advertirnos con su mirada que nos mantuviéramos quietos». Impresionante narración que le pone a uno, cada vez que la lee, la carne de gallina.


  Se ignora el número exacto de jabalíes de Madrid que viven en la actualidad, si bien los cálculos coinciden en una cantidad no superior a los dos centenares. Entre 1989 y 1991 siete amas de casa y un empleado del hogar de nacionalidad filipina han muerto como consecuencia de sus ataques. Su caza está prohibida por el Gobierno de la Comunidad de Madrid, que lo ha declarado recientemente «especie sujeta a protección oficial».


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL JABALÍ DE MADRID
    


    
      	

      	Monte de El Pardo

      Boadilla y Majadahonda

      Encinares de Aravaca

      La Moraleja

      Casa de Campo

      	52

      7

      8

      6

      23

      	parejas

      parejas

      parejas

      parejas

      parejas
    


    
      	Fuente: Dirección Gereral de Espacien en Protección Oficial (EPO), Madrid-Maastritch, 1991.
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  EL TIBURON VOLADOR

  (Somniosus yolatilis)


  Simpatiquísimo escualo, de color blanco, fácilmente confundible con las gaviotas. El tiburón volador puede permanecer fuera del agua, suspendido en el aire, alrededor de unas tres horas ininterrumpidamente. Su vocación de ave está tan desarrollada que es el único pez dotado de sonido. Su canto —«afchurrí-afchurrí» en verano, y «slich-slich» en invierno— puede escucharse a decenas de millas de distancia.


  El tiburón volador es odiado y perseguido por todos los demás escualos, seguramente por aquello de la envidia. Por ello pasa la mayor parte de su existencia en el aire, espacio en el que es capaz, incluso, de culminar la cópula. Durante los segundos que dura el apareamiento, su canto —«afchurrí-afchurrí» en verano, y «slichslich» en invierno— cambia totalmente, convirtiéndose en un «auf-auf» en los machos, y un «hiem-hiem» en las hembras. Esta extrañísima criatura sólo puede encontrarse en los mares más recónditos del Japón. En la reciente. Conferencia de Río de Janeiro todos los países firmaron un documento para garantizar su supervivencia, excepto Japón. Como sólo se puede encontrar en los mares más recónditos de Japón, su supervivencia no está, en absoluto, garantizada.


  
    
    
    
    

    
      	CENSO ACTUAL DEL TIBURÓN VOLADOR
    


    
      	

      	Japón

      	678

      	ejemplares
    


    
      	Fuente: Kai Shu-go Same Tobi-uo (KAS), Rentería-Tokio, 1990.
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  Especies extinguidas


  Gracias a los desvelos de la Confederación Internacional de Ecologistas Coñazo (CONINCO), se puede asegurar, sin margen para el error, que desde el descubrimiento del agujero en la capa de ozono han desaparecido de la faz de la tierra varias especies de animales y plantas. El estudio de CONINCO no coincide en nada con el documento publicado por la Confederación Internacional de Ecologistas Sandía (CONINSA) —no confundir con CONIN, S.A. (Construcciones Interiores, S. A.)—, que evalúa los daños producidos por el agujero de la capa de ozono con mucho más pesimismo. Para CONINCO —no confundir con CONINCO, S. A. (Construcciones Interiores Cordobesas, Sociedad Anónima, filial de CONIN, S. A.)— sólo seis especies han desaparecido en los últimos meses. A saber, y por orden cronológico de extinción, la mosca del girasol (Musca piparum), el mono catalán (Papio mandrillus samaranchis), el ciervo primoroso de Tasmania (Cervus delicatus tasmaniae), el cerdo prudente de las cumbres (Porcus prudens prudens), el camello escarlata de Somalia (Camelus purpureus somaliensis) y la rana gorda del Guadalquivir (Rana obessus pellonis). De las seis especies desaparecidas, tres, la mosca del girasol, el mono catalán y la rana gorda del Guadalquivir, eran exclusivas de la Península Ibérica, y en concreto de España, aunque no se descarta la presencia de la mosca del girasol en Portugal, específicamente en la región del Alentejo.


  El ciervo primoroso de Tasmania se consideró extinguido en 1990, si bien en la región de Wabutú —sureste de Tasmania— han aparecido una serie de rastros y huellas que permiten el mantenimiento de la esperanza. El cerdo prudente de las cumbres, exclusivo del Mont Blanc y que se alimentaba de pétalos de edelweiss, ha desaparecido por completo a causa de los alpinistas. El cerdo prudente, en exceso medroso, nunca entendió que los alpinistas iban a lo suyo y que los piolet eran instrumentos que proporcionaban eficacia en los ascensos y no armas mortíferas contra su integridad. Entre 1967 y 1990 se suicidaron quinientos sesenta y ocho cerdos prudentes: trescientos cincuenta y seis fallecieron del susto y cuarenta y dos fueron encontrados heridos de muerte en el fondo de los acantilados.


  La desaparición del camello escarlata de Somalia no tiene explicación posible, excepto que los somalíes se los hayan comido, probabilidad que ha insinuado el profesor Theodoro Bungui, ingeniero de caminos somalí de gran prestigio, autor del proyecto de autovía KorumbuBimbassa, que a pesar de los treinta años transcurridos desde su aprobación aún no se ha iniciado por razones y causas no esclarecidas. El profesor Bungui afirma —relato escalofriante— que vio al último camello escarlata en una duna del desierto de Koba escapando de la ansiedad de cinco mil somalíes.


  El mono catalán debe ser considerado como especie extinguida, aunque todavía queda un ejemplar macho. El mono catalán, arribista, gran trepador y proclive a adaptarse a cualquier circunstancia coyuntural se caracteriza por su afición a los guisantes, que come con cuchillo. La Oficina de Amor por los Simios (OAS) ha solicitado al presidente de la Generalidad de Cataluña que este último ejemplar vivo sea recluido y pueda ser visitado en el zoo de Barcelona, junto al gorila blanco Copito de nieve.


  [image: ]


  Pero el informe de CONINSA es infinitamente más negativo. Según los ecologistas «sandía», más de setecientas especies de animales y cuatrocientos veintiséis géneros de árboles, arbustos, plantas y matorrales —incluidas distintas variedades de árboles caducifolios— han desaparecido del planeta. Los «sandía», más radicales que los «coñazo», responsabilizan del desastre a otro fenómeno de la naturaleza distinto al agujero en la capa de ozono. Este fenómeno no es otro que la deforestación de la Amazonia, el gran pulmón verde del globo terráqueo. La pérdida de grandes colonias de helechos gigantes (Alsophila armata) ha roto la armonía de los bosques húmedos, perjudicando el normal desarrollo de animales tan característicos como el mono uácari (Carajao calvus) y el tamanduá (Tamanduá amazonicae), que es de la familia del pangolín africano (Manis triscupis). Lo que parecen olvidar los «sandía» es que, según los indios Cayapó, miles de hectáreas de la selva del Amazonas se pierden cada año a causa de los fuegos de campamento de los propios ecologistas «sandía», que se olvidan de apagar después de recitar La corza de Rilke.


  Para los «sandía» hasta la piraña está al borde de la extinción. Los cálculos más pesimistas estiman que el número de pirañas existente en la actualidad sobrepasa los dos mil seiscientos millones de ejemplares. El desmedido amor de los «sandía» hacia las pirañas ha llevado a la naturaleza a un punto sin retorno. Si el actual ciclo vital no se controla, y dado que el número de ejemplares de pirañas se multiplica diariamente por catorce y que en el mismo período de tiempo disminuyen los ejemplares de ecologistas «sandía» en una proporción parecida, no es arriesgado predecir que dentro de unos pocos años las organizaciones político-ecologistas estarán en manos de las pirañas, lo que significaría un positivo avance en el contencioso Hombre-Naturaleza.


  El movimiento internacional Salvemos a las Pirañas (SAP), dependiente de la organización Amemos las Pirañas (AAP), controlado a su vez por las Naciones Unidas a través del programa No Maltratemos a las Pirañas (NOMAP), ha sido categórico al respecto. Su portavoz, Ingmar Gregorsson, no ha tenido reparos en declarar: «A este paso, dentro de diez años, en el mundo sólo quedarán cuatro mil millones de pirañas, lo que justifica nuestra preocupación por salvaguardar la especie». En el mismo tono, quizá no tan agrio, se ha despachado Tony Romerales, presidente de la Liga Española en Defensa de la Piraña (LEDEP), miembro importante del SAP, por ende del AAP, y por consiguiente del NOMAP. El profesor Romerales, en su conferencia «La piraña y su entorno familiar. Sus problemas y soluciones», afirma textualmente: «Hay que terminar de una vez con la mala fama de las pirañas. Si comparamos el daño que pueden hacer las pirañas con el producido por las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, el primero resulta ridículo». No es fácil entrar en polémica con el agudo ecologista español, cuyo argumento principal, en principio, resulta irrebatible.


  Efectivamente, las bombas atómicas lanzadas por los norteamericanos sobre Hiroshima y Nagasaki mataron en un segundo a muchos más seres humanos que las pirañas en los últimos doscientos años. Cuando se pretende llegar al fondo de las cosas, la seriedad de los datos es fundamental. El mismo New York Times así lo ha reconocido, a pesar de las reticencias del Pentágono. Gracias a esta importante revelación, confirmada plenamente, el Gobierno de George Bush se ha visto moralmente obligado a conceder una subvención de trescientos dólares al Fondo de Seguimientos das Piranhas (FSP), estrechamente vinculado al SAP, al AAP, al NOMAP y al LEDEP. Según Augusto Jair Pereira, presidente del FSP, el presidente de los Estados Unidos ha accedido a la subvención «para asegurarse la victoria en las próximas elecciones presidenciales». Y quizá no anda descaminado el ilustre naturalista de Manaus.


  Incomprensiblemente, al solicitar a CONINSA la relación de animales, plantas, árboles y arbustos extinguidos —según su apreciación—, se han negado a proporcionarla por considerarla de «alto secreto ecológico».


  El milagro de la gallina goli-gorri


  Gracias al trabajo constante, secreto y sumamente arriesgado de Imanol Unzueta, la gallina autóctona vasca, la goli-gorri —cresta roja— (Gallina rubra arzallulensis), tiene garantizada su supervivencia. Durante el período del franquismo la gallina goli-gorri fue perseguida por sus ideas nacionalistas y hubiera sido exterminada de no ser por la abnegada actuación de un número considerable de párrocos, que incluso llegaron a empollar los huevos en los corralillos anexos a las parroquias, con permiso, claro, de la autoridad episcopal.


  Fue Imanol Unzueta, propietario del caserío Izurzun, quien supo distinguir una gallina goli-gorri entre el resto de sus aves de corral. Una gallina más alta, más fuerte, más altiva y más gorda que las demás. «Esta gallina sólo puede ser de nacionalidad vasca», se dijo a sí mismo. Con sumo cuidado, y con miedo a ser detenido, llevó a la gallina, envuelta y oculta en una cesta, al Obispado de San Sebastián. Cuando el obispo vio a la gallina, que estaba a punto de la asfixia, casi no pudo contener la emoción.


  Allí, ante él, mientras Imanol Unzueta le practicaba la respiración boca a pico, estaba una auténtica gallina goligorri, igual que aquellas que comía Sabino Arana preparadas a la pepitoria.


  La noticia se extendió como un reguero de pólvora en el nacionalismo clandestino, y en varias iglesias se oficiaron ceremonias de acción de gracias. La gallina quedó a cargo del Obispado, concretamente al cuidado del vicario, y todo el nacionalismo vasco se comprometió a encontrar un gallo para perpetuar la raza. Al fin, tras seis meses de afanosa búsqueda y angustia, en el caserío Amaya de Azcoitia apareció un hermoso ejemplar de gallo goli-gorri. Y se oficiaron de nuevo ceremonias de acción de gracias.
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  El encuentro entre el gallo y la gallina no fue, en principio, amistoso. La preocupación era grande y el señor obispo no podía dormir como los obispos de San Sebastián duermen habitualmente, es decir, sin problemas. La gallina, sabedora de su responsabilidad histórica, cacareaba —en vascuence kakareaba— en tono provocativo, pero al gallo no le venía la cosa. Ocurrió al fin el 14 de noviembre de 1988. Ante los ojos de Su Ilustrísima, del vicario, del sacristán ecónomo y de algunos fieles presentes, el gallo abrió las alas, enderezó la cresta, se montó sobre la gallina, y con un escorzo muelle, seco y magistral —pim, pam, pum— se la cepilló.


  —¡Se la ha shepillado! —gritó el sacristán ecónomo, loco de júbilo.


  —A partir de ahora —aseveró el obispo con su serenidad de siempre— empieza lo más difícil.


  Efectivamente, la gallina puso siete huevos en los días siguientes, pero o no estaba clueca —klueka en vascuence— o no tenía intuición ni instinto maternal. Se decidió que los huevos fueran empollados, por riguroso turno, por todos los presentes, incluido el obispo, que no quería mantenerse al margen de la gran responsabilidad histórica del proceso. Y así, veinte días después, nacían los siete primeros pollitos goli-gorri, en la clandestinidad, en pleno franquismo.


  En la actualidad, y gracias a la Consejería de Agricultura y Pesca del Gobierno Vasco y al apoyo de todos los partidos políticos abertzales, de aquellos siete pollitos han nacido seis granjas especializadas en gallinas goli-gorri, con lo que eso supone para la humanidad, la liberación de los pueblos y los derechos de las gallinas.


  Los indios cururúes


  Relato de un viaje al centro de la selva del Orinoco en compañía del académico Antonio Mingote y de la polémica posterior provocada por el insigne personaje, así como del irreparable drama que estuvo a punto de suceder.


  Cuando la vieja avioneta Pipper, que nos transportaba a Antonio Mingote y a mí al centro de Venezuela, tomaba tierra en el aeropuerto de Ciudad Bolívar ignorábamos hasta qué punto el ecológico viaje podía cambiar el rumbo de nuestras vidas. Todo había comenzado días atrás después de un copioso almuerzo en casa del académico. Le comenté a Mingote mi deseo de adentrarme en la selva del Orinoco para estudiar la vida y costumbres de los peligrosos indios cururúes. Mingote, que es un culo inquieto, reprochó mi individualismo:


  —También a mí me gustaría adentrarme en la traidora esmeralda de la selva.


  Le expuse uno a uno los riesgos que correría, las escasas probabilidades de supervivencia que tendría, los enormes peligros a los que se iba a enfrentar. Pero haciendo caso omiso a mis amistosas recomendaciones, y mientras me miraba a los ojos con los suyos, siempre perforantes y malignos, me lo soltó:


  —Me voy contigo.


  Los cururúes viven en las zonas pantanosas de la selva y se alimentan de loros y mororós, unos peces terciados del tamaño del besugo que abundan por aquellos lugares. Su fruta preferida es la ayuaca, que es como la chirimoya pero en exagerado, y que ingerida en estado de pochez produce efectos semejantes a la borrachera de anís, que dicen los expertos en borracheras que es la peor de todas.


  Y allí, tomando ayuaca y alimentándose de pechugas de loros verdes y cocochas de mororós —ya había transcurrido una semana—, se hallaba el ilustre académico ataviado a la usanza cururú, es decir, en pelotas, sólo con un mínimo taparrabos; igual que el narrador, que en pelotas y con otro mínimo taparrabos estaba especialmente impresentable, si bien, ambos, uno y otro, pasábamos de la impresentabilidad, porque para los cururúes lucíamos de dulce, y más para las cururúes, una de las cuales, que respondía al nombre de Huaya acurí —«Luz de plata» en su traducción literal—, estaba locamente enamorada de nuestro académico, al que había bautizado con el apelativo de Gurai jororó, que en idioma cururú significa «Exageradamente blanco». Y era tal la preferencia y pasión de «Luz de plata» por «Exageradamente blanco» que de haber durado algo más nuestra estancia en el Orinoco la señora de Mingote tendría que haber renunciado a su esposo, porque «Luz de plata» era invencible con la cerbatana y no hubiera permitido que nadie se acercase para arrebatarle a Gurai jororó.
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  Una cosa es la ilusión por lo desconocido y otra la realidad. A los pocos días de estancia, Gurai jororó se acercó hasta mi hamaca y me susurró al oído:


  —Me quiero volver a España, Arajú curd.


  Se me ha olvidado decirles que mi nombre cururú era Arajú curó, que se traduce literalmente como «Guerrero impetuoso» y que me lo puso mi novia cururú, Amad yupanga, que significa «Nalgas pellizcadas».


  Pero no era fácil escapar. «Luz de plata» y «Nalgas pellizcadas» vigilaban sin descanso a «Exageradamente blanco» y a «Guerrero impetuoso». Sólo existía una posibilidad de huida: emborrachando a las chicas y remando río abajo, hacia Canaima, a bordo de una rudimentaria cuyara, que es una piragua diseñada a propósito para facilitar los naufragios. De esta manera, mientras un jaguar se merendaba a un distraído cururú jubilado, «Exageradamente blanco» y «Guerrero impetuoso» departían amigablemente con «Luz de plata» y «Nalgas pellizcadas», al tiempo que ingerían grandes dosis de líquido de chirimoya pocha. Y cuando las jóvenes traviesas se pusieron a decir tonterías y contar chistes en cururú, Gurai jororó y Arajú curó —es decir, Mingote y el narrador— alcanzamos a la carrera la orilla del río, robamos la piragua de Goró tapú —«Pescador minucioso»— y nos pusimos a remar como bárbaros vikingos, hasta que un barco mercante noruego, que no se ha sabido nunca lo que hacía por allí, nos rescató.


  La síntesis de esta historia, que el narrador había hecho pública en su parte más deliciosa en la revista española Epoca, no gustó al ilustre académico, que respondió airadamente, por medio de una carta dirigida al director del mencionado semanario, Jaime Campmany, al que los cururúes, de haberle conocido, habrían apodado Mofletú topí, que se traduce al cristiano como «Gordito adorable». Y la carta de «Exageradamente blanco» a «Gordito adorable» decía así:


  
    Señor director de Epoca:


    Quisiera rectificar algunos puntos de la crónica de Indias del señor Ussía referente al viaje que yo accedí a realizar con él, empujado por mi generoso afán de que el muchacho adquiera una cultura. No sé si ese locuelo, capaz de decir que yo llevaba tiempo «dándole la tostada» para que hiciéramos el viaje, sabrá apreciar mi interés en lo que vale.


    Afirma erróneamente el escritor —quien por otra parte ha pergeñado una amena, interesante y bien documentada crónica— que Huaya acurí, la hermosa india cururú que, por qué negarlo, se enamoró locamente de mí, me llamaba Gurai jororó, que en su idioma significa «Exageradamente blanco». Tengo que rectificar. Todo el mundo sabe en la selva del Orinoco que gurai se traduce por «encantadora-mente», no «exageradamente». «¡Encantadoramente blanco!», así me llamaba entre suspiros aquella hermosa criatura presa en las redes de mi seducción.


    Pero sé que Alfonso no es malintencionado degradador de adverbios, sino un distraído y apresurado traductor.


    Sin embargo reconozco su admirable destreza en otros menesteres. Por ejemplo, cuando pudimos evadirnos en piragua de los apasionados abrazos de nuestras enamoradas cururúes y alcanzar la libertad, gracias a mi dominio del remo y poderío en la remada, Alfonso Ussía supo atender nuestro sustento pescando sabrosos peces; aunque, ignorante como es él en ciencias naturales y por no seguir mis consejos de experto en fauna tropical, pescó atolondradamente un pez piraña que estuvo a punto de devorar su oreja izquierda, prominente apéndice que atrajo inmediatamente la atención de la bestia voraz, del mismo modo que había atraído las caricias de la bella Amatí yupanga —«Nalgas pellizcadas»—, la cual llamaba a mi compañero de viaje con el dulce apelativo de Arajú curó, que significa «Graciosísimo orejudo», no «Guerrero impetuoso» como tan optimistamente ha traducido el joven aventurero.


    —Arajú curd, paripa ti maraka karú dará.


    «Graciosísimo orejudo, eres el regocijo de la selva interminable», decía a cada momento la impetuosa indígena acariciándole los omóplatos y manoseándole las rótulas, máxima prueba de admiración al sur del Ecuador. Lo cual regocijaba al interesado, y a mí, su mentor, me enorgullecía.


    En fin, que aclarado esto no me queda más que agradecerle su atención.


    
      Firmado:


      Antonio Mingote

    

  


  Sorprendido por la lectura de este inoportuno documento, el joven narrador ecologista no tuvo más remedio que poner las cosas en su sitio por medio de la carta de réplica siguiente:


  
    Señor Director:


    Tras la lectura de la carta de Antonio Mingote, me veo en la obligación de reconocer públicamente mis pequeños errores y aceptar mis mínimos fallos lingüísticos en el idioma cururú. Efectivamente, y tras consultar el Diccionario Español-Cururú, Cururú-Español del profesor Glorio Gilberton Gómez, catedrático de Lenguas Selváticas por la Universidad de La Guyana, admito que Gurai jororó, inicialmente traducido por mí como «Exageradamente blanco», puede significar «Encantadoramente blanco», tal como apunta el distinguido académico y autor de la mejor Puerta de Alcalá de la historia de la Puerta de Alcalá.


    No obstante, discrepo de su traducción de Arajú curá —«Guerrero impetuoso»— que él convierte en «Graciosísimo orejudo». Según el profesor Gilberton Gómez, la voz acajú —del guaraní arajá, y del niaruna arajá— quiere decir «guerrero», «luchador» o «jaguar de dos piernas», nunca «orejudo» como Mingote señala. Y la frase que don Antonio desnuda en una traducción absolutamente arbitraria, Arajú curá, paripa ti maraka karú dará merece una enérgica repulsa por su ausencia de fundamentos etimológicos. Dicha oración, que Mingote traduce como «Graciosísimo orejudo, eres el regocijo de la selva interminable», quiere decir exactamente lo contrario: «Guerrero impetuoso, por ti suspiran hasta los tucanes».


    Con independencia de estas necesarias puntualizaciones, quiero hacer constar que don Antonio Mingote permanece con vida, a Dios gracias, por la fortuna de mis conocimientos de la fauna tropical, ya que en un momento dado, durante su frenética y alocada huida, a punto estuvo de hincar el diente a un berberecho negro (Berberecius alabamis), que es el molusco más venenoso de la zona. Tan cierto es lo que afirmo que en el libro del doctor Fritz Aughentaller, Los moluscos engañosos, hay un párrafo que dice así: «El berberecho negro del Orinoco (Berberecius alabamis), de aspecto tan agradable como atractivo, es mortal de necesidad. Sólo con olerlo el cuerpo se agita y las extremidades pierden el sentido de la lógica. Quien saborea un berberecho negro del Orinoco suele fallecer por partición inmediata, ya que una pierna va a un lado, la otra para el lado contrario, un brazo por allí, el otro por allá, y así las cosas termina uno como un queso en porciones de la Vache qui rit».


    Reciba, señor director, mi más afectuoso saludo.


    
      Firmado:


      Alfonso Ussía

    

  


  Ya había olvidado el asunto cuando, pocos días después de la publicación de mi réplica a Antonio Mingote, recibí en mi domicilio madrileño una emocionante misiva de la misionera Tita Manzanales, conocida en el Orinoco como la Hermana Tita, de gran interés científico y humano, y que decía así:


  
    Mi apreciado don Alfonso:


    He seguido con enorme interés, durante unas breves vacaciones en mi hogar paterno de Vivar del Cid (Burgos), su polémica con el también apreciado don Antonio Mingote acerca de la correcta traducción al español de algunos términos cururúes. Tiene usted toda, pero que toda la razón. Parece mentira que un hombre sabio y tan extraordinario como el bueno de don Antonio ignore hasta tal punto la flor etimológica del cururú. Yo, don Alfonso, que he pasado treinta anos entre ellos, que soy parte de ellos como ellos lo son de mí, que he compartido sus alegrías y penas, sus gozos y zozobras y que, incluso, para no ser asaeteada por los fieros guerreros de la tribu, me he visto obligada a yacer junto al gran jefe cururú Tipú bananai («Plátano desmesurado»), certifico que nada de lo que don Antonio escribe tiene cimientos de realidad. Mi respeto hacia tan estupendo ser humano no nubla mi conciencia, como tampoco la nubló el doloroso hecho de verme obligada de nuevo a yacer con el hijo de Tipú bananai («Plátano desmesurado»), apodado Colilí mokakai («Colita de colibrí»), un bravo muy peligroso y audaz, así como de fácil enojo. Y esa luz sin nubes en mi conciencia, me anima, don Alfonso, a manifestar mi profunda admiración por lo bien que conoce el idioma y costumbres de los cururties, al tiempo que subrayo mi estupor por la versión de don Antonio Mingote, al que, a propósito, después de su huida le llaman Alomi culú yumaré, que significa literalmente «Culillo despavorido hacia Oriente».


    Sin más, y agradeciéndole su amor por la ecología, su preocupación por el agujero de la capa de ozono —cada vez que recuerdo el agujero, me viene a la mente «Plátano desmesurado»—, y sobre todo por los cururúes, le saluda muy atentamente,


    Tita Manzanales

  


  Pero el asunto se enreda. El ilustre académico, excepcional escritor, insuperable dibujante, sensacional persona y mal aventurero Antonio Mingote, no acepta de buen grado el educado rapapolvos que le propina la afanosa y admirable misionera, y escribe otra carta en la que revela sus relaciones amorosas con una reina cururú, lo que será desencadenante del gran drama posterior.


  
    Señor Director:


    Don Alfonso Ussía ha influido para que se publique la carta de una pretendida misionera (?) que muestra un desdén que sería inexplicable si yo no pudiera explicárselo inmediatamente, como voy a hacer. Desdén inexplicable, digo, no sólo hacia mi solvencia de filólogo, profundo conocedor del idioma cururú, sino también hacia mi justa fama de audaz aventurero amazónico.


    Pero tal menosprecio tiene, como le he dicho, una explicación. Entré en contacto hace tiempo con la misionera (!!) Tita Manzanales, conocida en toda la región subtropical con el nombre de Kita quibá («Pendón desorejado») en idioma cururú, y mantuve con ella unas relaciones apasionadas, bruscamente interrumpidas por el rapto del que fui objeto inesperadamente. Unos cururúes del interior, seducidos sin duda por mi apostura, me sorprendieron en plena siesta junto al río y me llevaron como apetecible regalo a su reina, la bella Qurí pathú («Morritos carnosos») que languidecía en la viudez.


    Despechada Tita Manzanales por lo que ella creyó mi unilateral abandono, ha meditado una cruel venganza: divulga la calumnia de que yo traduzco mal el idioma cururú, cuando es ella la que desconoce la diferencia entre Ta-cururú —dialecto de la ribera—, y el Ti-cururú —idioma del interior—. Así, el apelativo con el que se me conoce en la selva (Alomi culú yunaré), que en el vulgar y elemental Ta-cururú significa efectivamente «Culillo despavorido hacia Oriente», es absolutamente calumnioso, ya que yo no he huido, y menos hacia Oriente, pues me habría ahogado en el océano. En cambio, y en el mucho más evolucionado y preciso idioma Ti-cururú, ese mismo nombre quiere decir «El que silba armoniosamente en las altas ramas del baobá».


    Atentamente,


    
      Firmado:


      Antonio Mingote

    

  


  Esta carta de Mingote mereció una breve pero contundente respuesta del narrador.


  
    Señor Director:


    Decir que Qurí pathú significa «Morritos carnosos» revela tal desconocimiento del cururú que no me siento con fuerzas para continuar la polémica. Porque Qurí pathú, tanto en Ta-cururú como en Ti-cururú, siempre ha significado «Chichas mantecosas», y es que Qurí pathú, la reinona a la que se refiere Mingote, es famosa en la selva por su desparramada celulitis, como bien reseña Doris Campbell (pag. 359, párrafo II) en su libro Las familias reales e irreales de los trópicos, prologado por Juan Balansó.


    Atentamente,


    
      Firmado:


      Alfonso Ussía

    

  


  Todo se aclaraba y enredaba simultáneamente. El narrador desconocía que Antonio Mingote, en un momento de debilidad, había prometido a la reina su fidelidad y manifestado deseo de casamiento. Ante la huida, los indios cururúes se indignaron, quemaron una zona de bosque, se comieron a los ecologistas que pernoctaban en un claro del mismo y juraron venganza eterna. Cuando los cururúes juran venganza eterna, la cumplen, y Mingote había prometido un futuro matrimonial —malvado bígamo—, no sólo a la reina Qurí pathú, sino a Huaya acutí y a Colí Bengoechea, una joven india hija de «Plátano desmesurado» y de una ecologista de Oyarzun que cayó en sus manos.


  Fue Coll Bengoechea la instigadora de la venganza. Aunque india cururú a todos los efectos, sus tíos carnales, Imanol y Aitor Bengoechea y Pérez de Zubiaurre, propietarios de la fábrica de gomas y derivados Bengoechea y Bengoechea, le enviaban todos los meses una generosa aportación económica. Dado que Coil no podía gastarse el dinero en la selva, reunió unos ahorros que le permitieron financiar un viaje a España de treinta miembros de la tribu, los más sanguinarios y brutos. El objetivo no ofrecía dudas: atentar contra la vida de la mujer de Mingote, Isabel, que desconocía todo lo acaecido.


  Así, y para no regodeamos en pormenores dolorosos, el 9 de mayo de 1992, cuando Isabel Mingote abandonaba el pabellón de Filipinas de la Expo de Sevilla, una flecha atravesó su pierna izquierda, sin que el agresor —o agresores— pudieran ser detenidos. Los cururúes fueron confundidos con indios contratados para bailar en Sevilla, y a nadie se le pasó por la cabeza que hubieran sido los causantes de la incalificable agresión de la que fue víctima una inocente. Afortunadamente, el veneno de la flecha había perdido toda su eficacia por el brusco cambio de temperatura —en la selva no sabían el calor que puede hacer en Sevilla—, y la herida en sí no revestía especial gravedad. Tras una semana de hospitalización, Isabel pudo volver a su hogar madrileño, mientras los treinta cururúes, creyendo su objetivo cumplido, remaban por el Atlántico camino del Orinoco.


  De lo que se deduce que, cuando se entra en la selva, nadie sabe cómo se puede salir.


  El oso pardo y el fruto de la zarzamora


  Relato verídico y escalofriante, no recomendado para quienes padecen insuficiencias coronarias.


  El Range Rover estaba a punto. Papá y mamá adaptaron con su habitual maestría todos los bártulos necesarios en el limitado espacio disponible. Una enorme tienda de campaña para cuatro personas —papá, mamá, Sherezade y yo—, una cocinilla portátil, las bolsas con la ropa de montaña y los chándales para hacer gimnasia y jogging antes de desayunar. Papá llevaba también su motorola para no perder contacto con la oficina, porque papá es muy trabajador y gana una barbaridad de dinero.


  Papá ama la naturaleza y siente especial predilección por los osos pardos. Cada vez que papá se entera de que algo malo le ha sucedido a un oso pardo se pone furioso y, según su secretaria Luz Magnolia, regaña a todo el mundo en la oficina. Por eso la gran ilusión de papá —y por ende de mamá, porque mi madre está enamoradísima de mi padre desde que se conocieron en Almuñécar— era hacer una excursión por los bosques de Asturias para sorprender a los osos en su estado natural y salvaje. También llevábamos cuatro bicicletas todo terreno que papá había comprado por si las moscas.


  Papá, que es buenísimo, estuvo unos días en la cárcel cuando Sherezade y yo éramos más pequeños. Dice mamá que le metieron en la cárcel por envidia, por el dinero que ganaba, porque era guapísimo y el juez era muy feo y bastante bajito. Luego un compañero mío de colegio me dijo que a papá le habían metido en la cárcel por vender unas casas que no existían a unos señores que sí se creían que existían. Por una tontería así, que es una cuestión de fe, a papá le condenaron a cinco años de cárcel, de los que cumplió uno en un sitio que se llama Carabanchel.
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  Papá cuando salió de la cárcel no volvió a vender casas que no existían y se abrió camino en la vida con otros negocios que mamá nunca nos ha contado, pero que deben ser muy buenos porque a los dos años de empezarlos nos hicimos un chalet enorme, papá se compró varios coches, a mamá le regaló un Mercedes blanco y se organizaban unas fiestas en casa con invitados muy importantes.


  Después papá compró una finca, con caballos y todo, e invitaba a sus amigos, que eran ya una legión. Pero el día más feliz de nuestra vida fue cuando papá se compró el Range Rover con teléfono y fax. Cabíamos todos. Papá al volante, mamá en el asiento de al lado, Sherezade y yo en los divanes traseros —dice mamá que los asientos del Range más que asientos son divanes—, y en el espacio para las maletas Rocky, Melissa, Truhán y Pupi, nuestros cuatro doberman que son simpatiquísimos, aunque Melissa ha mordido a varios invitados de papá, porque es un trasto. Ese día, para Sherezade y para mí, fue más feliz que el de nuestra Primera Comunión que, según el profesor de Religión del colegio, es un día felicísimo, aunque yo me aburrí bastante.


  Papá se compró el Range Rover para hacer la excursión de los osos, y mamá daba saltos de alegría. Por eso, cuando salimos de casa hacia Asturias decíamos todos cosas muy divertidas, aunque mamá al subirse al coche se desgarró un músculo de la pierna y lloraba bastante.


  —Deja de llorar, nena —le decía papá para consolarla.


  Y es que papá quiere muchísimo a mamá desde que la conoció en Almuñécar.


  De mamá casi no he hablado. Mamá es de una familia muy distinguida de Zamora, y siempre ha veraneado en Almuñécar. Es rubia, muy rubia, y aunque trabajaba mucho, tampoco nos ha dicho cuál era su negocio. Ese compañero mío de colegio, que me contó lo de las casas de papá que no existían, me dijo que a mamá la llamaban en Zamora «Juanita la Huracana», no sé por qué. Porque mi madre, eso es verdad, se llama Juana, aunque ella prefiere que la llamen Jane. También es muy rubia la secretaria de papá, Luz Magnolia, que es la encargada de sus oficinas de masajes. Porque se me había olvidado decir que papá es el dueño de muchísimas oficinas de masajes y que la idea fue de mamá.


  De los abuelos, o sea, los padres de mamá, sabemos muy poco. La abuela llama de vez en cuando, pero no nos visita nunca. Papá, aunque quiere muchísimo a mamá, le ha prohibido que la abuela venga a casa. Por otro lado, tampoco vienen los abuelos por parte de papá, o sea la abuela, porque el padre de mi padre, el abuelo, se fue a Brasil con una empleada en las oficinas de papá, que se llamaba Esmeralda, aunque papá se refiere a ella como «La Liebre». Papá, que es un amante de los animales, nos ha explicado que las liebres son más grandes que los conejos, pero nunca nos ha dicho por qué a Esmeralda la llaman «La Liebre». No sé, cuando se lo preguntamos Sherezade o yo se enfada y cambia de conversación. Mamá, en cambio, nos dijo que la llaman «La Liebre» porque tiene unas orejas muy grandes, pero ni Sherezade ni yo nos creemos esa tontería.


  Sherezade, como ustedes habrán podido adivinar, es mi hermana. Yo me llamo Alexis Jesús, porque mi madre se empeñó, a pesar de la resistencia de mi padre, que quería llamarme Luis Rubén. Sherezade, además de mi hermana, era mi mejor amiga, y escribo que «era», en pasado, porque se la comió un oso durante la aventura que estoy relatando. Sherezade era morenita, tenía la nariz respingona y muy mal genio, pero ese detalle ya carece de importancia.


  Durante el viaje, papá y mamá no dejaron de discutir. A mamá le dolía mucho el muslo y papá no le daba la debida trascendencia al asunto.


  —Vas a ver como se te pasa pronto, nena —le decía mientras palmoteaba su muslo sano.


  A mamá, en el fondo, lo que le molestaba era no poder utilizar la bicicleta de montaña, porque a mi madre, la verdad sea dicha, no le gustaban nada los osos. A mi madre le gustaba la tienda de campaña, la barbacoa y la bicicleta de montaña.


  Cuando llegamos al lugar elegido por mi padre, mamá tenía el muslo fatal. No se podía mover y lloraba como una magdalena. Como en el Range cabía también una camilla, papá la bajó con enorme cuidado y la depositó en el suelo, encima de varias avispas. Papá, como buen ecologista, nos había enseñado que a las avispas hay que quererlas, y que San Francisco de Asís se dirigía a ellas como «hermanas avispas». Lo cierto es que las hermanas avispas, antes de ser aplastadas por el culo de mamá, procedieron a horadarlo. Lo que las hermanas avispas hicieron en el hermano culo de nuestra madre no se puede contar. Menos mal que mi padre llevaba un buen botiquín y consiguió aliviar los dolores de mamá.


  Entre papá, Sherezade y yo montamos la tienda de campaña, que era una maravilla. Tenía un hall, dos dormitorios, un salón principal, otro salón más pequeño para hacer la vida familiar, dos duchas y un cuarto de vestir para mamá. Mientras montábamos la tienda, ya al atardecer, a mamá la atacó un búho y nuestra madre se puso a gritar. Afortunadamente, el hermano búho no estaba acostumbrado a esos gritos y huyó volando. Pero entre el tirón en el muslo, las hermanas avispas y el despiste del hermano búho, mamá sólo quería volver al chalet.


  Al fin terminamos de montar la tienda, y papá preparó la cena. Llevábamos comida para una semana, en una nevera que también cabía en el Range. Papá quiso que nuestra primera cena de campo fuera sencilla, y preparó una mousse de espárragos, una lubina al vapor con hinojo y albahaca y una tarta de kiwi. Mamá no quiso cenar, y nuestro padre se apenó más que de costumbre.


  La noche fue difícil, porque papá quería estar descansado para el día siguiente y mamá no podía dormir por el muslo, las picaduras de las avispas y el recuerdo del búho, que le había dado mucho susto. Cada vez que se oía un ruido, mamá creía que provenía del búho y se pasó la noche en vela.


  Amaneció un día precioso. Como decía la tía Dulce —hermana de papá—: «Un día multicolor con muchísimos colores». Efectivamente, era un precioso día multicolor con muchísimos colores, si bien predominaba el verde, porque para algo estábamos en el bosque. Mamá estaba mejor, pero no lo suficientemente bien como para montar en la bicicleta de montaña. No obstante, preparó el desayuno; mientras, papá hablaba por su motorola con la oficina. Sherezade no sabía que estaba desayunando por última vez, y mamá tampoco. Porque se me había olvidado decirles que el oso que se comió a Sherezade se comió también a mamá. Pero no nos precipitemos: «piano piano», como la bellota de la coscoja.


  Tras la sesión de bicicleta, nos quitamos el chándal para vestirnos de campo. Papá parecía un oficial japonés, de los de El puente sobre el río Kwai, pero no se lo dijimos por esa facilidad suya para apenarse. El frondoso bosque subía, como la verde piel de una montaña, hasta un risco dorado por el sol. Yo había leído un libro sobre la selva del Amazonas, escrito por dos ilustres y jóvenes ecologistas, el profesor Antonio Burgos y el también profesor Alfonso Ussía. Aquel paisaje, en el norte de España, respondía perfectamente a la sabia descripción que ambos profesores hacían de la selva del Amazonas, excepto en la escasez de tucanes. No vi tucanes, pero escuché el canto del urogallo, el gallo del bosque, que sólo canta cuando está en celo o, como dice papá, cuando está cachondo perdido. Adentrarse en la espesura de aquel bosque milenario nos iba a costar caro. No lo supe hasta que nos costó caro.


  Papá, vestido de japonés, despidió a mamá que aún estaba con su pijama de Hermés para dormir en el campo. Un sencillo pijama de seda con faisanes estampados, muy de campo.


  —Adiós, nena —le dijo cariñosamente tras besar su frente.


  —Hasta luego, tigre —le respondió mamá a papá tras besarle asimismo la frente.


  —Si tienes algún problema contacta con Luz Magnolia —le dijo papá a mamá.


  —Lo haré, cariño —le respondió mamá a papá después de besarle de nuevo en la frente.


  Tras tantísimo beso en la frente, papá ordenó que iniciáramos la marcha, no sin antes besar nuevamente a mamá la frente, que también le besó en la suya. Con la frente llena de babas de mamá, papá, que se parecía más que nunca al capitán Yukimoto, se adentró en la fronda con nosotros detrás. Sherezade ignoraba que sería la última vez en su vida que se adentraba en una fronda.


  Los helechos parecían sierras suaves de advertencia.


  Papá, con su enorme cuchillo ecologista, se los cargaba con gran pericia. El terreno se hacía cada vez más difícil y empinado. El capitán Yukimoto sorteaba las zarzas con gran maestría y nos imponía silencio. No hacía calor, pero la ilusión se manifestaba a través del sudor. Sherezade tenía ganas de hacer pis, y el capitán Yukimoto aceptó la contingencia con un gran sentido de lo inevitable.


  —Orina, cariño —ordenó en voz queda.


  Y Sherezade hizo pis. Sherezade ignoraba que sería la última vez en su vida que hacía pis.


  De golpe, un claro, y mucho ruido. El claro estaba abarrotado de gentes ataviadas con vestidos regionales y bailaban una danza muy sincopada. Eran romeros que festejaban el día de la patrona. Cuando vieron a papá se asustaron un poco, pero un segundo después comprendieron que tres mil romeros podían más que un japonés con dos niños. Nos ofrecieron amablemente unos trozos de pulpo y un plato de fabada, y preguntaron a papá qué es lo que hacíamos, adónde íbamos y cuáles eran nuestras pretensiones.


  —Somos una familia de ecologistas y queremos ver a los osos.


  —Quieren ver a los «osus» —le comentó un joven a su novia, mientras masticaba una gruesa loncha de chorizo.


  —¿Y por qué se visten así para ver a los «osus»? —cuestionó una señora entradita en carnes con claros síntomas de haber bebido más de la cuenta.


  —Para confundirnos con los tonos del bosque —respondió papá, que empezaba a sentirse un poco ridículo.


  —Nosotros vemos a los «osus» cuando nos sale de los «huevus» y jamás nos vestimos así —comentó uno de los bailarines de la romería.


  —¿Y dónde están los osos? —preguntó papá, de repente, en un arranque de los suyos.


  —Suban esa veredita, y cuando lleguen a un claro con unas peñas muy grandes, se encontrarán con los «osus» —nos indicó el que repartía los platos de fabada.


  —¿Así de fácil? —interrogó papá algo decepcionado.


  —Así de fácil —confirmó el de la fabada, al tiempo que sonaron las gaitas y todos se pusieron a bailar: «A mi amada voy a ver/a su casa cada noche/tengo más miedo a su padre/que a los “osus” en el monte». Y se desentendieron de nosotros.
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  Al mando del capitán Yukimoto subimos la veredita, llegamos al claro de las grandes peñas y no vimos ningún oso. Huellas, todas; pero oso, ninguno.


  —Se habrán ido al río —dijo mi hermana Sherezade con esa lógica que tienen las niñas cuando no encuentran osos.


  —¿Cómo sabes que hay un río por aquí? —le preguntó admirado papá.


  —Porque al lado de las huellas hay raspas de trucha —respondió Sherezade con una sabiduría difícil de igualar.


  —Pues tienes razón —asintió papá tras observar con la lupa las raspas de las truchas.


  —¡Busquemos el río! —ordenó papá colgándose los prismáticos.


  —Está ahí —señaló Sherezade con el dedo índice.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó frenético nuestro padre.


  —Porque lo oigo —alegó Sherezade sin dar ninguna importancia a la sordera de papá.


  Y efectivamente, donde señalaba Sherezade estaba el río. Y en la orilla del río cinco osos.
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  —¡¡Los osos!! —exclamó papá entusiasmado.


  Y nos miraron los osos.


  Tres de ellos estaban empeñados en reducir el número de truchas del río, mientras los dos restantes, alzados e impresionantes, comían moras silvestres. Nos extrañó ver, en la orilla, hecho jirones, el pijama de Hermés de mamá, pero en un principio a papá no le intrigó demasiado el hallazgo.


  —Mirad, niños, un pijama igual al de mamá. Sherezade y yo nos miramos, comprendiendo mejor la situación que papá.


  Los osos no van por la vida con pijamas de seda de Hermés, y menos si tienen faisanes estampados. Cuando los osos son sorprendidos con un pijama de Hermés quiere decir que, previamente, ellos han sorprendido a la persona que llevaba ese pijama. Y la persona era mamá, a la que habíamos dejado en el campamento-base con un tirón en el muslo y el culo hecho un colador por los picotazos de las hermanas avispas.


  —¡Qué casualidad! —comentó papá con buen humor—. El mundo es un pañuelo. Encontramos a cinco osos y uno de ellos, como mínimo, tiene un pijama igual que el de mamá; cuando se lo contemos se va a morir de la risa.


  Papá no entendía nada y se lo intentamos explicar.


  —Papi —le dijo Sherezade con mucho cariño y enorme serenidad—, ese pijama no es igual al de mamá. Es el de mamá, y además está manchado de sangre.


  —¿Sangre de quién? —preguntó papá algo más alarmado.


  —Sangre de mamá —le respondimos al unísono Sherezade y yo.


  —¡Oh! —exclamó nuestro padre profundamente apenado. (Papá no se pone triste, se apena, y se enoja más que se enfada).


  La decepción de nuestro padre era doble. Por un lado, allí estaba la prueba de su inesperada viudedad. Había dejado sola a mamá en precarias condiciones físicas y los osos pardos, grandes psicólogos del bosque, no dudaron en aprovechar las circunstancias. Además, los osos, sus amados osos, los animales por los que sentía una especial predilección, sus criaturas preferidas, habían sido los causantes de su peor dolor.


  —¡Oh Jane! —gimoteaba papá, al tiempo que las lágrimas caían sobre el cuello de su camisa de camuflaje.


  La tristeza hizo que nos descuidáramos y no advertimos que los dos osos que comían los frutos de la zarzamora se habían acercado, peligrosamente, gruñendo sin parar. Papá pretendió pedir auxilio con su motorola, pero no tenía batería. Además no sabíamos a quién solicitar ayuda. Los romeros cantaban a lo lejos, pero llegar hasta ellos era una empresa imposible. La letra de su canción era un mal presagio: «A Favila rey de “Oviedu”/se lo comieron los “osus”/porque era muy “descuidadu”/muy “chulu” y muy “pretenciosu”».


  El oso pardo español es pariente lejano del kodyak y, por ende, del grizzly. Es más pequeño de tamaño que sus primos canadienses, aunque sus garras son igual de peligrosas y certeras. Papá nos había dicho, a Sherezade y a mí, que los osos eran maravillosos, casi como los delfines, y no entendíamos por qué papá se había subido a un árbol. O los osos no eran tan simpáticos como papá decía, o papá descendía de los monos con más intensidad que los demás. Lo cierto, verdadero y triste es que nuestro padre nos tenía engañados respecto al carácter de los osos. A Sherezade no le dio tiempo ni a gritar, y afortunadamente todo fue muy rápido. Yo también me había subido a otro árbol y no pude hacer nada por ella. Se la comieron en un santiamén y se fueron.
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  Papá y yo permanecimos en nuestros respectivos árboles varias horas. Todo menos volvernos a encontrar con los osos, a los que mi padre había cogido un poco de manía.


  —Me han decepcionado estos bichos —me comentó desde un árbol, con la voz controlada para no llamarles la atención.


  —Sí, papá; no son como creíamos —le respondí a duras penas, porque me daba mucha lástima lo de mamá y Sherezade.


  Cuando, al fin, llegamos al campamento-base, recogimos a toda prisa lo que no habían estropeado los osos y salimos disparados hacia el chalet. Durante el viaje no intercambiamos ni una sola frase. Ahora yo me aburro, porque Sherezade no está y papá se va a casar con Luz Magnolia, que me cae como un tiro.


  Y todas las noches, como si de una pesadilla se tratase, me retumba en el sueño la canción de los romeros: «Voy a comprar a mi novia/un “vestiditu preciosu”/un “bolsu” de “cocudrilu”/y un “abrigu” de piel de “osu”».


  Quién es quién en el movimiento ecologista mundial


  ANDRÉS TOMILLO MORANCHEL
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  Luchador incansable. Español (Tarancón, Cuenca, 1945). Gracias a su trabajo en pro de la conservación del sapo partero, se puede decir que la supervivencia de la especie está asegurada, al menos, durante dos millones de años más. Es autor de varios ensayos sobre el sapo partero, entre los que destaca El sapo partero y el rocío de la mañana, galardonado con el premio Rodríguez Ibarra que concede cada año la Junta de Extremadura.


  DORIS GUEVARA STRATTON
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  (Managua, Nicaragua, 1960). Presidenta de la Asociación Internacional en Defensa del Escarabajo de la Patata (AINDESPA). Su firmeza ha hecho posible que más de 300 000 toneladas de patatas se hayan perdido en los últimos dos años. De seguir así es muy probable que en el año 2045 no quede ninguna patata en el mundo.


  BERNARD COUSTEAU
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  (No confundir con Jacques Yves Cousteau, que no ha hecho nada por la ecología).


  Francés, nacido en Saint Pierre-Deux Eglises-Quatre Montagnes en 1952. Profesor de Estomatología animal en la Universidad de Saint Christophe-Trois Riviéres-Au pied du Lac. Autor del libro El flúor en los dientes de la ardilla, de lectura obligada para todos los que sienten el ecologismo.


  KURD HONNINGA
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  Finlandés, nacido en Tuninga en 1934. Conferenciante de gran prestigio internacional. Inventor de un sistema de fuego controlado que impide que las hogueras quemen los bosques. En el año que se puso en práctica el invento, ardieron más de ochocientas mil hectáreas de pinos y abetos en Finlandia.


  ELEANORA GRIFFITH
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  Estadounidense, nacida en el Estado de Oregón en 1959. Pasó del feminismo al ecologismo, aportando a éste toda su fuerza natural. Principal valedora de la Fundación por la Igualdad de Derechos del Mandril y la Mandrila (FIDEMIM), de gran influencia en la actualidad.


  CHURRUCA MANDELA
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  Sudafricano, primo de Nelson Mandela. Escritor. Autor del cuento El hipopotamito y el hombre malo, de gran belleza y profundidad literaria.


  Las calumnias contra el lobo feroz


  En la última reunión del Comité Internacional en Defensa del Lobo Feroz (CINDELOFE), el profesor Waltz Fredman terminó su alocución con estas estremecedoras palabras: «¿Fue el lobo feroz el culpable, o lo fue Caperucita?». Efectivamente, la narración de Perrault se presta a muy diversas interpretaciones. No obstante hay puntos de acuerdo que son indiscutibles y que pasamos a enumerar.


  
    	Caperucita sabía perfectamente que podía encontrarse con el lobo feroz.


    	Caperucita no era ajena al hambre del lobo.


    	Si Caperucita hubiera ofrecido al lobo la cesta de la merienda de su abuelita, muy probablemente no habría ocurrido lo que ocurrió.


    	El lobo no ataca inmediatamente a Caperucita, sino al contrario, conversa con ella.


    	Es Caperucita quien da pistas al lobo y le señala el camino de la casa de la abuelita.


    	La abuelita es idiota por confundir a su nieta con el lobo.


    	Cuando Caperucita llega y el lobo está en la cama con la ropa de la abuelita, Caperucita no se alarma.


    	El hecho de que Caperucita confunda al lobo con la abuelita demuestra que la niña iba poquísimo a ver a su abuela.


    	El lobo, con esas preguntas tan tontas y directas, quiere alertar a Caperucita.


    	Cuando el lobo, que ya no sabe qué hacer, se come a Caperucita, es porque ya no le quedaba otra solución.


    	Es posible que antes de ello, en el bosque o en la cama, Caperucita hiciera el amor con el lobo.


    	La versión del cuento por la que Caperucita, cuando oye la pregunta del lobo: «¿Adónde vas, Caperucita?», le responde: «A lavarme el chichi en el arroyo», cobra cada día que pasa más fuerza.


    	Es, por tanto, Caperucita y no el lobo feroz la que provoca los instintos naturales de la pobre fiera. Primero los sexuales y, posteriormente, los depredadores.


    	También la madre de Caperucita tuvo mucha culpa al no acompañar a su hija.

  


  Estos catorce puntos son, en principio, claros y concisos. Los que se empeñan en desprestigiar al lobo feroz no se han parado a pensar en la posible manipulación que se ha hecho de su figura, su actividad y su reacción ante una provocadora profesional como era la golfa de Caperucita.


  Nada más conocerse el contenido de las conclusiones de esta reunión, el Partido Verde de Noruega, quizá el más importante del mundo, manifestó, por medio de su portavoz, que se sentían ampliamente satisfechos.


  Así que las cosas están, por el momento, en una situación delicada.


  Animales en trance de excesiva expansión


  LA PAVA DEL MARESME

  (Pava pujolensis ferrusola)


  
    Se distingue del resto de los pavos por su afición a las flores. Tiene los ojos saltones y la barbilla hueca. Es monógama y, por lo general, el macho es más pequeño. Mientras la pava mira siempre hacia arriba, el macho lo hace hacia abajo, lo que resulta sumamente curioso. Le gusta cualquier flor, pero con especial énfasis las que se cultivan en la zona del Maresme, inmediata a Barcelona. La pava del Maresme suele tener reacciones muy raras a medida que envejece. Tan raras que se puede decir, sin incurrir en osadía, que es imprevisible.


    Según un acuerdo tomado por la Generalidad de Cataluña, a partir de julio de 1992, la pava del Maresme pasó a denominarse «Pava Olímpica» (Pava pujolensis ferrusola atheneum). Sus pollos, pequeños como el pavo, son ágiles y obedientes.
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  EL TORO CÁNTABRO

  (Taurus ormaeciensis polvus)


  
    La principal característica del toro cántabro es su facilidad para cubrir a las vacas. El primer ejemplar reconocido como tal, fue bautizado con el nombre de Sultán y falleció, precisamente, como consecuencia de un fornicio. Su peso es infinitamente mayor que el de un toro normal, y su rabo también.


    Para que se hagan ustedes idea, Sultán, en sus tres años de actividad procreadora, tuvo cuarenta y cinco mil hijos, y se vendieron en el extranjero cerca de doscientas mil dosis de su semen. Con esos porcentajes, la bellísima Cantabria podría quedarse sin pastos en menos de tres años.

  


  LA LUBINA DE FORMENTOR

  (Lubina stampae buadensis)


  
    La lubina de Formentor, que se consideró extinguida hace treinta años, ha experimentado recientemente un proceso de expansión sin precedentes en la historia de las lubinas. A primera vista parece una lubina normal, pero observada más detenidamente se aprecian significativas diferencias con el resto de las lubinas. Sobre todo en la boca, y dentro de la boca, en los dientes. Los terribles dientes de las lubinas de Formentor están desarrollados para hundir pequeñas embarcaciones, a las que producen vías de agua por los agujeros de los imbornales. La lubina de Formentor se alimenta de imbornales de pequeñas embarcaciones, y posteriormente actúa como las pirañas.


    Cocinadas son magníficas, aunque siempre más pequeñas de lo que presumen sus intrépidos pescadores.

  


  EL PATO DEL MANZANARES

  (Anatis tiernas galvanis)


  
    El pato del Manzanares vive en el río del mismo nombre —Manzanares, no pato—, a su paso por Madrid. Su supervivencia se debe al celo que puso en ello el inolvidable alcalde Tierno Galván, aunque posteriormente hayan contribuido a su expansión sus ilustres sucesores Juan Barranco, Agustín Rodríguez Sahagún y José María Álvarez del Manzano.


    El pato del Manzanares es un pato variado. Unos son grandes y blancos con el pico amarillo. Otros son más pardos y pequeños, los hay también con el cuello y la cabeza verde, e incluso se pueden encontrar ejemplares de color negro. Es, por lo tanto, el pato más variado del mundo.


    El pato del Manzanares se alimenta, preferentemente, de tortilla de patatas. Cuando los excursionistas o bañistas del antiguo Parque Sindical abandonan sus lugares de acampada, los patos del Manzanares levantan el vuelo y acuden en tropel a los referidos lugares, donde siempre se pueden encontrar restos de tortilla, trozos de filetes empanados, bolsas olvidadas con plátanos y cáscaras de naranja.


    Viven en casitas, hechas por ellos mismos, en el río y se reproducen con pasmosa facilidad.

  


  LA OROPENDOLA DE MARBELLA

  (Oriolus gunila gunilae)


  
    La oropéndola de Marbella es un ave originaria del centro de Europa. Cambia bruscamente de plumaje de invierno a verano, y se caracteriza por su don de la ubicuidad. Se puede decir que es un ave que está en todas partes, en todas partes se nota su presencia y en todas partes se agradece que le entre sueño, cosa rara, dicho sea de paso.


    La oropéndola de Marbella es inconfundible. Cuando aletea por algún lugar, sea cual sea, y, sobre todo cuando detiene su vuelo, es harto complicado que pase desapercibida. Mientras que las oropéndolas normales (Oriolus oriolus) se posan en los árboles frondosos y los postes de teléfono, este ejemplar es capaz de hablar por teléfono, lo que le convierte en singular.


    El color de su plumaje, amarillo chillón, se suaviza en invierno, tirando a crema pálido, como unas natillas Danone. A pesar de todo, es difícil predecir cuánto durará el asentamiento de esta raza en el sur de España, y concretamente en Marbella (Málaga). Según el conocido ornitólogo alemán Klaus von Hendenburg, la oropéndola de Marbella es constante y persistente, y si ha decidido quedarse se quedará para siempre.
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  EL RUISEÑOR DE MIAMI

  (Luscinia julius eclesiae)


  
    Es el ruiseñor más cursi del mundo. Canta continuamente, y si bien no se ha demostrado científicamente, gusta de aspirar por sus sensibles orificios nasales polvillos de sustancias prodigiosas. El ruiseñor de Miami es originario de Galicia y tiene un gran valor ornitológico. Se dice que Frank Sinatra posee un hermoso ejemplar en cautividad. Su canto, tanto en invierno como en verano, es «¡hey, hey!», aunque tiene la habilidad de cambiarlo cuando lo estima necesario. Al cantar, el ruiseñor de Miami da saltitos y mueve mucho las alas.


    Como ave migratoria que es, pasa largas temporadas en las islas del Caribe y vuelve a su lugar de origen cada dos veranos.

  


  LA URRACA DE SEVILLA

  (Pica pica alphonsus bellum)


  
    La urraca de Sevilla es el córvido más avispado de todos los que se conocen. Como el resto de las urracas, no sólo roba todos los objetos que brillan, sino que arrampla con los que no se ven, incluso. Su descubridor, de ahí el nombre latino, fue el eximio ex presidente del Patronato del Coto de Doñana, Alfonso Guerra. La urraca de Sevilla se alimenta principalmente de cafelitos, es calva de moño y su canto se asemeja a un lamento —«joé joé»—.


    La urraca de Sevilla no actúa sola, sino en grupo familiar. En Andalucía proliferan desde 1982, aunque son tales los estragos producidos por su presencia que hasta un Gobierno, tan protector de las urracas de Sevilla como el actual, podría tomar medidas para su mejor control.
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  EL PERRO CALEFACTADO DE ORIENTE

  (Canis boyeris phillipinae)


  
    El primer perro calefactado considerado como tal fue detectado a mediados del año 1992 en una casa-palacio-chalet de la urbanización Puerta de Hierro de Madrid, llamada Villa Meona. El perro calefactado de Oriente se distingue de los demás perros por su excesiva capacidad de exudación y el regular aspecto de los pelos del rabo, por lo normal, chamuscados. El perro calefactado de Oriente es el can preferido por la conocida beautiful people, y desde que apareció el ejemplar de Villa Meona la especie ha aumentado considerablemente.


    Es un perro simpático, muy amante de los niños, exigente a la hora de comer —al perro calefactado no se le da de comer, sino que más bien «se le ofrece el menú»— y excepcionalmente fiero en la custodia de su territorio. Posa muy bien en los reportajes fotográficos y está acostumbrado a verse en las revistas.

  


  Cómo distinguir los huevos en una jornada de campo


  Los huevos de las aves se dividen en tres grupos principales, según la norma aprobada por la Asociación Internacional de Científicos Ornitológicos (AICO). De acuerdo con esa norma los huevos conforman tres grupos:


  
    	Huevazos.


    	Huevos.


    	Huevetes o huevines, aunque también se acepta la denominación «huevecillos».

  


  Es muy importante para el ecologista que se adentra en el campo conocer las particularidades de los huevos y sobre todo no caer en confusiones como la que, a renglón seguido y con el solo ánimo de aportar datos para lograr una mejor claridad, se relata.


  
    —Manolito, vete de mi parte a la tienda de ultramarinos del señor Arturo y dile que te dé cuarenta duros de huevos.


    —Señor Arturo, que de parte de mi madre que si tiene usted huevos que me dé cuarenta duros.


    —Manolito, toma los cuarenta duros, pero dile a tu madre que ésa no es manera de pedir las cosas.

  


  El celtíbero tiene por costumbre —mala— interpretar con segundas intenciones todo lo referente a los huevos, como alusión metafórica a las partes genitales —«gitanales», según los profesores Fesser y Cano— de los seres humanos masculinos. Así, por ejemplo, la riqueza de sinónimos de las aludidas partes es absolutamente incomparable, amén de esponjosa y creativa, pues se renueva cada día. Con rigor académico, el metaforamen se ciñe a «testículos, testes, compañones, cojones, genitales, criadillas, escritillas y dídimos». Pero en el idioma de la real calle la riqueza es aún mayor, aunque su enumeración, por conocida y escasamente científica, carece de relevancia para los fines de esta obra.


  A pesar de ello, y sin que tenga nada que ver, hay nombres de localidades y puntos geográficos que pueden contribuir a la confusión. Me refiero, entre otros, al monte Pingarrón, sito en la provincia de Guadalajara.


  El embajador americano Vernon Walters, gran dominador del idioma castellano, así como profundo conocedor de la psicología de los españoles, fue víctima de su propia sabiduría. Cuando visitó España, como miembro del séquito del entonces presidente de los EE.UU., Eisenhower, fue presentado al general Zamalloa, ilustre militar condecorado durante la Guerra Civil española por su heroica defensa del monte Pingarrón, donde fue herido.


  Al saludar Vernon Walters a Zamalloa y observar su alta condecoración, le preguntó:


  —Y la medalla militar, ¿por qué se la concedieron? A lo que Zamalloa, seco y acostumbrado, respondió: —Por los tiros que me pegaron en el Pingarrón. Fue entonces cuando Walters, admirado, le volvió a interrogar:


  —¿Y a pesar de los tiros en el «pingarrón» ha podido Vuecencia tener hijos?


  No. En este trabajo no hay espacio para las dobles interpretaciones. Cuando nos referimos a los «huevos», ceñimos nuestra exposición científica y narrativa a los huevos de las aves, a sus tres grupos principales y a sus miles de características diferentes y clasificables. Centrémonos, pues, en los tres grupos 1, 2 y 3 para facilitar el entendimiento de los más profanos.


  Si un día de campo nos encontramos con un huevo del grupo 1, es decir, un huevazo, sabemos de antemano dos cosas:


  
    	Que no nos encontramos en España.


    	Que nos encontramos en Africa o Australia.

  


  Porque huevazos son principalmente los huevos del avestruz o del casuario, especies que es muy raro que se encuentren en libertad por estas latitudes.


  Los huevos del grupo 2 son más difíciles de distinguir y mucho más fáciles de encontrar. Huevos son los de las avutardas, los colimbos, las pardelas, los pelícanos, los ánsares, las cigüeñas, los cisnes, los buitres, las grullas y los búhos, preferentemente. Eso sí, si al intrépido y afanoso ecologista que cree haber descubierto un nido de grullas le salen de los huevos búhos o avutardas, es su problema. No es objetivo de este libro dar demasiadas facilidades.


  El grupo 3, los huevetes o huevines, es el más numeroso. Casi todas las rapaces, gallináceas, anátidas, limícolas y colúmbidas ponen huevetes. Luego vienen los huevecillos, que son los del resto de los pajaritos, pero ésos no los distingue ni su padre.


  Así pues, si el ecologista se topa con algún nido, y este nido contiene huevos, lo mejor que puede hacer es salir a toda pastilla, porque donde hay un huevo hay un enigma; donde un enigma, una solución; y donde una solución, un susto.
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  Los abrigos de pieles


  Los abrigos de pieles (Pallium chelalis mohedanis) están en franco desuso. Desde que Brigitte Bardot, con toda la razón del mundo, denunciase la salvajada que se hacía —y aún se hace— con los bebés de las focas, lo de llevar un abrigo de piel ha dejado de tener importancia, excepto para las horteras. La hortera, en invierno, acude a comprar el periódico con chándal y abrigo de piel.


  Los visones de los abrigos son de granja. Y los abrigos de jaguar o leopardo, si bien no son de granja, son de pega, porque no hay jaguares y leopardos para hacer abrigos a tantas cursis, como son las que llevan esas horribles prendas. Los abrigos de pieles eran admisibles cuando había pocos, y sólo muy escogidas personas tenían acceso a tal lujo. Desde que todas las mujeres, con más o menos dinero, están autorizadas constitucionalmente a creerse que son marquesas, la cosa se ha deteriorado. Ahora, lo elegante es no tener abrigos de pieles.


  La campaña desatada contra las mujeres que llevan abrigos de piel se me antoja muy radical; si bien cuenta con mis iniciales simpatías. Habría que pegar patadas en el culo a todas las señoras que compran el periódico y la merluza con chándal y abrigo de piel. Una patada en el culo a una señora así es una magnífica patada en el culo. No obstante, en los países fríos, el abrigo de piel puede llegar a ser una necesidad, siempre que la piel pertenezca a un animal que no esté en peligro de extinción, como el reno.


  El abrigo de piel, además de innecesario es una cursilería, aunque los visones sean de granja. Por eso la patada en el trasero está sobradamente justificada. Lo perfecto, a mi modo de entender las cosas, sería que la patada fuera mutua, un «yo te doy, tú me das», compenetrado y recíproco. Porque también hay que patear a los que van por la vida molestando al prójimo, aunque el prójimo lleve un abrigo de piel.


  El Fondo de Fomento de las Focas (FOFOFO) no es demasiado optimista. Todavía hay bestias que viven de asesinar a las focas, y bestias que se abrigan con las pieles de esos maravillosos animales. Con FOFOFO o sin FOFOFO, nos ponemos radicales en este libro por primera y última vez: a toda aquella persona que lleve un abrigo de piel de foca hay que ponerle la zancadilla. Por lo menos eso.


  [image: ]


  La desertización


  Europa se queda sin árboles. Por causa del agujero en la capa de ozono, del cambio climático y de la desaparición de los bulevares en las grandes ciudades, el número de árboles disminuye. La campaña «Planta un árbol, ten un hijo y escribe un libro» ha resultado nefasta porque todo el mundo se ha empeñado en tener hijos y escribir libros, y muy pocos han cumplido el objetivo principal. En la española provincia de Almería, por ejemplo, han desaparecido totalmente las ardillas, por falta de árboles. En el polo Norte y en el polo Sur se han extinguido las palomas torcaces porque no hay árboles. En Mongolia los perros hacen pis en cuclillas, porque no hay árboles. El problema de los árboles es tan espeluznante que la Comunidad Económica Europea ha emprendido un serio programa para garantizar la supervivencia de los árboles.


  Lo mismo sucede con los arbustos y los matorrales, pero los arbustos y los matorrales importan menos a la gente. Ignoro la causa, pero el arbusto y el matorral tienen peor prensa que los árboles. La Comunidad Económica Europea, por ejemplo, no ha tomado medidas al respecto, lo que ha preocupado mucho a los científicos.


  El profesor Guy de Blois, que en árboles es una autoridad, no sale de su asombro.


  —Estoy perplejo —fueron sus únicas palabras.


  Su colega egipcio Abdal Absalah Ibrahim, tampoco se extendió en opiniones.


  —Es triste —repitió varias veces.


  La gravedad del problema de los árboles no es mayor que la del problema de los arbustos y los matorrales. La falta de lluvias, los accidentes de circulación, la irresponsabilidad de los gobernantes y, sobre todo, la gran demanda de papel para publicar todos los libros que se escriben cada año, son las causas principales de la disminución de árboles en nuestro planeta. Eso se sabe y duele. Pero duele más que nadie se haya propuesto estudiar el porqué de la mengua de arbustos y matorrales. De ahí que las escuetas palabras de Guy de Blois adquieran un especial dramatismo en las actuales circunstancias.


  Todos los gobiernos de los países democráticos han iniciado una nueva campaña de mentalización con el lema «No tengas hijos, no escribas libros: planta árboles». Pero la humanidad es muy rara. Ya lo dice el famoso epigrama: «Para lavarse el conde don Garcés/usaba un lavamanos de tres pies./Pero tres pies tan altos/que el pobre conde se lavaba a saltos./En cambio, Casimiro,/se lava en el estanque del Retiro./La humanidad es rara/hasta para el aseo de la cara». Y en efecto, así es. La humanidad es muy rara, muy suya y muy desconcertante.


  Por eso, a pesar de la campaña, sigue teniendo hijos y escribiendo libros. Pero nadie se ocupa de los árboles. Y eso es tremendo.


  Dichos y refranes ecologistas, y su interpretación científica y académica


  SANA, SANA, CULITO DE RANA, TRES PEDITOS PARA HOY Y TRES PARA MAÑANA


  La intención del autor del refrán es clara. La piel de la rana es fina y suave y puede ser comparada con la piel del culito de un niño o una niña. Lo que no se entiende bien es lo de «tres peditos para hoy y tres para mañana». Está claro que el autor del refrán era bastante guarro.


  LAS ABEJAS Y LA VACA, EN MARZO ESTIRAN LA PATA


  El autor del refrán nos advierte que en el mes de marzo las abejas y las vacas se mueren. Una tontería de refrán.


  EL ABEJARUCO, A LAS POCAS HORAS, CUCO


  El autor del refrán nos advierte de la inteligencia del abejaruco, que en pocas horas se convierte en cuco. Bien, no está mal.


  A LA SANTA, LA BUBUTA (abubilla) CANTA


  El autor del refrán desconoce por completo la falta de religiosidad de la abubilla. Así como la lechuza ha demostrado su devoción (Por un olivar se vio a una lechuza/ volar y volar./ Por el ventanal/ entró la lechuza/ en la Catedral./ San Cristobalón/ la quiso espantar/ al ver que bebía/ del velón de aceite/ de Santa María./ La Virgen habló/ —Déjala que beba/ San Cristobalón), la abubilla no ha demostrado nada. Otra bobada de refrán.


  AL ACEBUCHE NO HAY PALO QUE LE LUCHE, MAS QUE LA ENCINA, QUE ES SU MADRINA


  Clara referencia al parentesco entre la encina y el acebuche.


  EL CONEJO Y EL MEMBRILLO, NO HAN MENESTER CUCHILLO


  Efectivamente.


  RATONES NOS DE DIOS, Y GATOS NO


  El autor del refrán demuestra sin ningún rubor su escasa simpatía por los gatos. No es posible encontrar otra interpretación.


  COMO LA GAVIOTA, TONTA DE LEJOS Y DE CERCA IDIOTA


  Refrán comparativo que pretende explicar que hay gente, al igual que las gaviotas, que son tontas de lejos y de cerca idiotas. Lo divertido sería confeccionar una relación de esa gente, pero nos saldríamos del espíritu amable de este libro.


  AL MIRLO LA ESPIGA, Y AL HIGO LA HIGA


  El autor del refrán pretende, con escasos resultados positivos, emular la frase divina de «Al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios», frase, por otra parte, que de no venir de quien viene podría ser motivo suficiente de una crítica más profunda.


  CUANDO VEAS UN COCODRILO, TEN SIGILO


  El brillante autor del refrán —casualmente el mismo de este libro— recomienda, con su sagacidad y sabiduría habituales, prudencia, cautela y sigilo ante la presencia de un caimán, un cocodrilo o un yacaré. Este refrán, por venir de quien viene, no debe ser motivo de una crítica más profunda.


  NO QUEDA SITIO EN ESPAÑA PARA TIENDAS DE CAMPAÑA


  Inteligentísimo refrán, del mismo autor que el anterior, mediante el cual se lleva al límite de la razón el hecho singular y vergonzoso de la «camping-manía» hispana, que ha convertido a España, durante los meses de estío, en un estercolero barato habitado por amantes de la naturaleza y ecologistas que ensucian todo una barbaridad.


  Dos españoles heroicos salvan la vida del narrador


  Cuando se ha recorrido paso a paso la vasta e interminable Amazonia, las sabanas del África negra, las selvas amarilleadas de bambúes de la lejana Bengala, las florestas insobornables de Papúa y Nueva Guinea… Cuando se ha nadado tranquilamente entre barracudas y tiburones, cuando se ha superado sin el menor asomo de espanto un río plagado de pirañas, cuando se ha convivido con el riesgo silencioso de la «viuda negra» o la tarántula de Fiji, cuando se ha toreado con hondura y belleza a un búfalo cafre que repetía en la embestida, cuando se ha superado el terror de la soledad en los mares con la sola presencia de un grupo de orcas, nada puede hacer temblar a un hombre. Nada, excepto un perro. Sobre todo si el perro es de otro hombre y carece de cordialidad en el protocolo de la bienvenida.


  Este narrador, que ha superado junto a Baltasar Porcel el ataque de un jaguar malhumorado y que salvó a Fernando Sánchez Dragó de ser electrocutado por una anguila asesina del Orinoco; este narrador, que liberó a Miguel de la Quadra Salcedo de los poderosos brazos de un gorila impetuoso, sólo ha sentido que su vida pendía de una hipoteca injusta cuando fue atacado, acosado, mordido y vilipendiado por un can de muy discutibles actitudes en los aledaños de una noble mansión de Guadalajara.


  Y para no extenderme en demasía quiero honrar desde estas páginas a dos españoles heroicos que contuvieron a la fiera con un arrojo y una valentía que ni Alexander Lake, en sus mejores momentos, hubiera superado. Me refiero a los profesores Manuel Leguineche, catedrático de Membranología Anátida por la Universidad de Guernica, y a José Luis Martín Prieto, profesor de Teoría y Práctica de la Plantación de Arbustos de la Facultad de Ciencias Ecológicas de Madrid.


  Porque ellos fueron los que, ágilmente, sin precipitación, con peculiar soltura y determinante orgullo, impidieron que una sofisticada perra de la raza caniche horadara mis pantorrillas con la indignación que no disimulaba. Porque ellos fueron los que, al unísono, con un movimiento que habrían envidiado los «niarunas», alzaron del suelo a la sanguinaria perra segundos antes de que ésta, totalmente enloquecida, perforara con sus afilados dientes los aún agilísimos tobillos del narrador. Porque ellos fueron los que, superada la contingencia, reconfortaron y tranquilizaron a quien esto escribe con una paciencia y serenidad de muy difícil superación. A ellos, a los profesores Leguineche y Martín Prieto, dedico estas líneas en homenaje y recuerdo a su heroicidad, de la que me siento profundamente orgulloso.


  Porque sin ellos este libro jamás se habría escrito, y es justo y necesario manifestar públicamente el agradecimiento.


  El debido amor de los ecologistas


  En la reciente reunión de los máximos representantes de todas las organizaciones ecologistas y partidos «verdes» del mundo, celebrada en Bruselas, bajo los auspicios de la UNESCO, la profesora Gol-da Salomón, presidenta del Partido Verde de Jerusalén, formuló esta valiente pregunta: «¿Debemos los ecologistas amar a las ratas?». Las ciento dieciséis mil personas presentes en la reunión —hubo que habilitar el estadio Heysel— respondieron con un abrumador silencio. Nadie se atrevió a responder negativamente, y la respuesta afirmativa, al no haber surgido espontáneamente, habría carecido de sinceridad. Sólo la profesora Golda Salomón, responsable de la cuestión inesperada, dio su opinión: «Si todas las criaturas que hay sobre la tierra son obra de Dios, los ecologistas debemos proclamar nuestro amor hacia las ratas. En caso contrario no seríamos ecologistas».


  Esta intervención desencadenó la creación de veinticuatro mil comisiones y quince mil subgrupos de trabajo para llegar a un acuerdo al respecto. La representante de Hong-Kong, Cui-Lin-Koa, abandonó la reunión tras mostrar su disconformidad. La señora Cui-Lin-Koa odia a las ratas desde que una de ellas, cuando era niña, le comió el dedo meñique del pie izquierdo, motivo de sus actuales andares raros.


  Finalmente, y tras doscientos días de tensos debates, los ecologistas hicieron público un documento con el título El debido amor de los ecologistas del que entresacamos sus párrafos principales.


  
    «El ecologista ama sobre todo a la naturaleza, y nada que sea ajeno a ella debe ser ajeno a su amor. Proclamamos, pues, nuestro encendido amor por las ratas, los escorpiones, las cucarachas, las serpientes venenosas, las babosas y las hienas, a los que ofrecemos toda nuestra comprensión y ayuda para que sigan fastidiando a los hombres con su aspecto y costumbres repugnantes. Porque, si bien los amamos, reconocemos que las ratas, los escorpiones, las cucarachas, las serpientes venenosas y las hienas son un asco de bichos».


    ***


    «Por ello encomendamos a todos nuestros asociados que impidan que los gobiernos nacionales, provinciales y municipales lleven a cabo campañas de desratización, recomendando la violencia si ello fuera necesario».


    ***


    «De igual modo nos solidarizamos con todas las serpientes del mundo, venenosas o no, y muy especialmente con las cucarachas, tan útiles para crear vida entre las basuras que acumula el capitalismo».


    ***


    «Sigamos el ejemplo de San Francisco de Asís, confraternizando con todas y cada una de las especies que viven sobre la tierra. La hermana babosa, la hermana araña, la hermana rata, el hermano piojo, la hermana chinche, la hermana ladilla, la hermana liendre, el hermano microbio, el hermano bacilo y el hermano virus».

  


  El impresionante documento disipa de una vez por todas los irónicos recelos antiecologistas. Y abre la puerta a una nueva era, siempre con la compañía, cada día más numerosa, de la hermana rata.


  RECONOCIMIENTO


  Como parte final de este ingente trabajo, que me ha tenido ocupado varios años, quisiera reconocer públicamente mi gratitud a todas las personas e instituciones que han colaborado conmigo, interesada o desinteresadamente, y de forma muy especial:


  A S. A. R. el príncipe Amadeus de Orange y al pueblo de Holanda:


  A S. A. R. la princesa Hanna de Orange y al pueblo de Zoolmer, que fue donde me citó, a espaldas de Amadeus de Orange —su esposo— y del pueblo de Holanda.


  Al académico y aventurero español Angel Antonio Mingote.


  Al profesor Antonio Burgos, gracias al cual los patos han vuelto al Coto de Doñana.


  Al profesor Manuel Leguineche, que me salvó la vida en colaboración con el profesor José Luis Martín Prieto.


  Al profesor José Luis Martín Prieto, que me salvó la vida en colaboración con el profesor Manuel Legúineche.


  Al Obispado de San Sebastián por su desinteresada cesión de cuantos datos he necesitado acerca del resurgimiento de la gallina goli-gorri.


  A Ulrika Meinhoffer, que me tradujo toda la documentación recibida en lengua alemana.


  A los profesores venezolanos José Humberto Vasconcellos, Oscar Nelson Menéndez y Luis Johnathan Ramírez, que me facilitaron los venenos antiofídicos específicos, con anterioridad a mi estancia en el Orinoco.


  A los profesores brasileños Dracy Dos Vintos, Marcos Leyva y Zezé Moura, por acompañarme al poblado de los peligrosos indios niarunas, con riesgo de sus vidas.


  Al padre Francisco de Burgos, misionero español, que consiguió que los indios niarunas nos dejaran marchar después de que nos apresaran en los alrededores de Alter Do Chao (Pará, Amazonas).


  A Guiomar Fontes, magnífica curandera de Santarem (Brasil), que con gran paciencia y exquisita maestría logró quitarme las siete flechas que me habían disparado los indios niarunas y que, casualmente, fueron a clavarse todas en mi culillo.


  Al doctor Germán Cobos, promotor en Quito, Ecuador, del primer monumento al uyuyui.


  A los presidentes de los Estados Unidos de América, Brasil, Venezuela y Francia, por su apoyo económico a esta obra.


  A todos los que de una manera u otra han permitido que esta obra sea conocida y divulgada convenientemente.


  EPILOGO


  La lectura de este libro ha cambiado radicalmente mi vida. Como miembro del Colectivo Lurraldea he luchado con todas las armas posibles para impedir el deterioro ecológico del valle de Leizarán, salvado gracias a nuestros buenos oficios. Si el proyecto inicial de la autovía Pamplona-San Sebastián se hubiera llevado a cabo, habría desaparecido el gusano de Leizarán, que sólo nace y se desarrolla en ese microclima específico que impera en el valle rescatado. Para lograr nuestro fin conseguimos la colaboración y el apoyo del partido ecologista HB, tan identificado con los animales. Gracias a su desvelo y a unas cuantas bombas, el proyecto fue modificado y el gusano de Leizarán podrá seguir multiplicándose entre los verdes helechos de nuestro valle.


  Me ha impresionado, hasta el punto de emocionarme, el capítulo referente a la gallina goli-gorri. Creo que es la primera vez que alguien se atreve a sacar a la luz la brutal injusticia histórica que sufrió nuestra gallina autóctona en tiempos del franquismo. La gran represión policial y política que padeció estuvo a punto de terminar con ella, con su noble y sincero cacareo, con sus gráciles movimientos de faisanes de corral. Nunca me he sentido solidario de las ideas del profesor Ussía, pero es mi deber reconocerle, como abertzale que soy, el gran impulso que ha dado a nuestro movimiento poniendo a la gallina goli-gorri en el lugar histórico que merece por su heroísmo en la resistencia. Heroísmo al que no es ajeno el hermoso gallo goli-gorri, que durante el mismo período prefirió picotear en la nuca a todas las gallinas que pusieron a su alcance antes que someterse y fecundarlas. Porque el gallo goli-gorri —ya es hora de que se enteren en Madrid— sólo copula con gallinas goli-gorri.


  El esfuerzo de escribir este libro y el no menor esfuerzo de leerlo han merecido sobradamente la pena.


  
    Aitor Urdenebarrena Pereztegui


    
      Alias Pistolas


      Comando Itinerante

    

  


  COLOFON


  Cum grande atençao he proçedido a leitura de esta obra sençilhamente sensaçional. O capítulo dedicado a os indios cururúes me ha posto os velhos da punta, literalmente. Só lamento o grande olvido de este grande autor para cum as espeçies portuguesas em trançe de extingan, com pel eixemplo o mirlo do Alenteixo, a balhena do Cascais é a gamba do Algarve, a mais grande gamba do universo.


  La Asociaçao Portuguesa e Ultramarina em Defensa das Criaturas de Deu (APEUDECRID), que eu tenho o grande honor de presedir, feliçita cordialmente a sua Excelença o Professor Ussía pela autoridade de su escrito, la solemnidade de sua prosa, la vericidade de suos argumentos e la valentía de sua posiçao.


  
    João Lopes Espiritu Muito Santo


    Conde de Albatroz


    Lisboa

  


  DESPEDIDA


  Me encarga la Editorial Temas de Hoy unas palabras de despedida para este libro. Creo que un libro así no precisa ningún tipo de despedida, porque terminar su lectura no significa un «adiós», sino un sincero y agradecido «hasta pronto». Decía Hesse que el final de un camino es principio de otro. Goethe, más temperamental, aseguraba que la voz del hombre acorralado suena allá donde la desesperanza se manifiesta. La célebre escritora bretona Madame de Moigné no llegaba a tanto: se limitaba a advertir que la naturaleza siempre está en proceso de evolución, lo cual es absolutamente acertado. No opinaba lo mismo Piero della Lojácono, que aseguraba, al revés que Madame de Moigné, que la naturaleza más que evolucionar sufre un imparable deterioro. Acertado también, como de costumbre, el ilustre pensador lombardo.


  En su libro Diez mil pensamientos para entender las claves de la arquitectura modernista, el exquisito ceramista catalán Caries de Salarich-Salisachs Juncadella Capdevila Rifé Simó Fiol Moragas de Moragas, apunta lo siguiente: «Nos creemos que todo lo que se ve y se palpa es cierto, cuando no todo lo que se ve y se palpa es cierto a veces». Esta inspiradísima conclusión de Salarich-Salisachs Juncadella Capdevila Rifé Simó Fiol Moragas de Moragas es perfectamente asumible por los pensadores de la Ilustración.


  El libro, pues, que despido con un afectuoso «hasta pronto», encierra ese secreto de la fertilidad que tanto nos enamora con su magia.


  
    Pere de Labrús Moltó


    Presidente de Hamacas y Sommieres, S. A.


    Barcelona

  


  PUNTO FINAL


  Querido Alfonso: Mil gracias por haber publicado este libro. Me ha encantado como todo lo que haces y escribes. Siempre he dicho que eres, si no el mejor, uno de los mejores. Sobre todo de los mejores hijos.


  Un beso muy fuerte de


  Mamá.


  RELACION DE ENTIDADES Y ASOCIACIONES ECOLOGISTAS QUE HAN APORTADO SUS DATOS PARA REALIZAR ESTA OBRA


  Asociación Mundial de Amigos de las Pirañas (AMAP), Bruselas.


  Organización Mundial del Medio Ambiente Mundial (OMMAM), Bruselas.


  Organización Ecológica del Medio Ambiente Mundial (OEMAM), Lille.


  Asociación Internacional de Amigos de los Tucanes (AIMT), Bruselas.


  Société Internationale en Defénse des Lapins sans Oreilles (SIDLSO), Bruselas.


  Bureau d’Investigation des Mammiferes Aquatiques (BIMA), Bruselas.


  Koordinadora de Buzos y Hombres-Rana de Euzkadi (ERHOBUKO), Bruselas-Vitoria.


  Asociación Internacional de Amigos de los Osos (AIMO), Estrasburgo.


  Colectivo de Apoyo y Seguimiento de los Elefantes de Siberia (CASES), Moscú.


  Mesa Internacional de Ayuda al Estornino (MIAE), Bruselas.


  Soyuz Ex Tovarichi Siberianski Elefanta (SETSA), Vilna.


  Dirección General de Especies con Protección Oficial (EPO), Madrid-Maastricht.


  Kai Shu-go Same Tobi-uso (KAS), Rentería-Tokio.


  Confederación Internacional de Ecologistas Coñazo (CONINCO), Madrid.


  Confederación Internacional de Ecologistas Sandía (CONINSA), Torrejón de Ardoz.


  Salvemos a las Pirañas (SAP), Bruselas.


  Amemos a las Pirañas (AAP), Bruselas.


  No Maltratemos a las Pirañas (NOMAP), Bruselas.


  Liga Española en Defensa de la Piraña (LEDEP), Madrid.


  Fondo de Seguimiento das Piranhas (FSP), Manaus.


  Obispado de San Sebastián.


  Goli-gorri ta eta Klueka (GOGOTAK), Hernani.


  Asociación Internacional en Defensa del Escarabajo de la Patata (AINDESPA), Managua.


  Fundación por la Igualdad de Derechos del Mandril y la Mandrila (FIDEMIM), Oregón.


  Comité Internacional en Defensa del Lobo Feroz (CINDELOFE), Oslo.


  Generalidad de Cataluña.


  Comunidad Autónoma de Madrid.


  Comunidad Autónoma de Cantabria.


  Ayuntamiento de Marbella.


  Ayuntamiento de Miami.


  Asociación Internacional de Científicos Ornitológicos (AICO), Bruselas.


  Fondo de Fomento de las Focas (FOFOFO), París. UNESCO.


  Partido Verde de Jerusalén.


  Lurraldea-Carabanchel, Nanclares de Oca, Herrera de la Mancha.


  Asociacao Portuguesa e Ultramarina em Defensa das Criaturas de Deu (APUDECRID), Lisboa.


  Hamacas y Sommieres, S. A. (ASSA), Barcelona.


  Nihil obstat
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    ALFONSO USSÍA MUÑOZ-SECA. (Madrid, 12 de febrero de 1948) es hijo segundo de Luis de Ussía y Gavaldá, II conde de los Gaitanes, y de su mujer María de la Asunción Muñoz-Seca y Ariza. Es nieto materno del dramaturgo Pedro Muñoz Seca, sobrino del militar Jaime Milans del Bosch y Ussía y concuñado de Juan Antonio Samaranch Torelló, I marqués de Samaranch.


    Comenzó escribiendo poesía satírica desde muy joven, al tiempo que leía y aprendía casi de forma autodidacta. Estudió en los famosos colegios Alameda de Osuna y colegio del Pilar. Cursó la carrera de Derecho hasta que se vio obligado a realizar el servicio militar. Dos años después, a su regreso, ingresó en Ciencias de la Información, aunque lo abandonaría al poco tiempo.


    Su primer trabajo fue en el Servicio de Documentación de Informaciones, siendo director Jesús de la Serna y subdirector Juan Luis Cebrián. Pronto le publicarían su primer artículo en la revista Sábado Gráfico. Más tarde, y a raíz de otras publicaciones en la revista respaldadas por Eugenio Suárez, Torcuato Luca de Tena le propuso un trabajo en el diario ABC.


    Aunque la mayor parte de su carrera como columnista la pasó en el diario ABC, trabajó para los periódicos Diario16 y Ya, y las revistas Las Provincias, Litoral y El Cocodrilo, siendo director de ésta última.


    A lo largo de su dilatada carrera como escritor y columnista, ha colaborado también en programas radiofónicos y de televisión como Protagonistas y La Brújula, ambos en Onda Cero, y Este país necesita un repaso de Telecinco, con Antonio Mingote, Antonio Ozores, Chumy Chúmez, Luis Sánchez Polack (Tip) y Miguel Durán de compañeros. Además ideó las series de televisión El marqués de Sotoancho (2000) y Puerta con puerta (1999).


    Ha creado, además, numerosos personajes humorísticos, como Floro Recatado (un entrenador de fútbol argentino), el doctor Gorroño, don Juan Pineda y Jeremías Aguirre (un revolucionario sandinista), a los que pone voz en la radio. Pero sin duda alguna su personaje más relevante y conocido es el marqués de Sotoancho, un peculiar señorito de la Baja Andalucía al que da vida en sus obras junto a la marquesa viuda y el servicio de La Jaralera, una residencia ficticia ubicada entre las provincias de Cádiz y Sevilla.


    En la actualidad, combina su trabajo de columnista en el diario La Razón y el semanario Tiempo con las tertulias del programa radiofónico La Mañana en la cadena COPE. En la temporada 2012-2013 deja esta tertulia.
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